去清水河的班车。

村庄。窑洞。

黄河，那么清。

二十四号，礼拜二，去长兴，丰浦镇，十里古银杏。

女友约了近一个月了，去了九寨回来，仍旧念不忘要去长兴。

去时，银杏已掉得差不多了，可阳光却极好。

 

《天水围的夜与雾》看完已是凌晨，内心难以平静。电影改编自轰动香港的灭门惨案，李森 (任达华) 在大陆娶来年轻美貌的晓玲 (张静初)，靠援助一家四口在天水围生活，晓玲去酒楼做侍应，埋下妒忌种子，妒忌转入虐待以后，四口之家便通往一个时代的宿命……

几次都看得揪心。身为女性，尤为容易身临其中。画面上所显现出的无助、不舍、含恋、怀疑、疯狂、犹豫、无奈、不堪、毁灭，每个处都看得人手脚发凉。电影里的镜头老鼠一样在心里咯吱响。叙述角度非常好，演员也极为自然。

《天水围的日与夜》天水围去年经历了一些生之苦，招来传媒冠以“悲情城市”之名，被发财立品之徒洒同情做马戏。许鞍华以一股清流回应那阵乌烟瘴气。鲍起静饰演寡妇，与儿子同住在天水围公屋单位。她在超市工作，给新工友指点迷津，再平凡不过的儿子战战兢兢地准备会考。日子在平淡中度过，上班上学，探病吃饭，言谈

说柳营

文/苏七七

1

苏菲·玛索是法国演技最好的女演员，莫妮卡·贝鲁奇是意大利最美的女星，每每想起她的《西西里岛美丽的传说》，内心就满满的。她们俩是欧洲最具人气的女人。

两个相貌、身份完全不同的中年女人。法国人让娜就“藏在”意大利人玛丽娜的“皮囊 ”里，从沉睡到觉醒的过程。生活美满，家庭幸福的女作家让娜，在面对创作困境时，身体突然发生巨变。不单是自己的相貌躯体，就连身边的亲人，环境都通通抹去，诡异得不明所以。

女主角只得重溯回忆，带领观众一起寻找缘由，一切都是从回忆录开始，而记忆里失去的，正是自己童年往事。影片中的迷惑变成了诡异的悬念，时空关系完全错乱，苏菲·玛索陷入了超现实

读一年级时，学校就在村子旁边。

只有两个教室，一间办公室，二个老师。一男一女，都是自己村里的人。每天早上，男老师要在自留地里浇过菜，上山砍了柴才能来学校；女老师也要洗了衣服，做好早饭才能来学校。老师不管钥匙，钥匙就交给学习最好的同学管。

我每天都起得很早，脖子上挂着让我骄傲的钥匙，穿过寂静的村子，去教室开门。每天早上都要经过她家门口，过了她家，没多远，就到学校了。她家门口有三棵桔子树，一棵桂花树，两根晾衣服的竹叉子。

有一天上午，大概第二节课下课的时候，我正在操场上玩，有同学来叫我，说老师正找我，在班里等着。我跑回班里，女老师正坐在讲台边与她说话。她站在讲台旁，头发乱糟糟的，穿一件灰蓝色的对襟土布衣衫，灰色的宽松裤，裤裆很大的那种。我很奇怪她为何站在那里，她家最小的孩子都大我十来岁左右，没人在学校里读书。

女老师见我过来，就说：“老师问你一件事，要说真话。”

女老师是笑着对我说的。她平时很少笑。对于她的记忆，最深的印象就是那天早上的笑容。

我站在讲台旁边，看着女老师的笑容，没说话。

女老师说：“你别

筋头巴脑.是我喜欢吃的，里面有牛筋，牛腩，锅底有金针菇，辣！肉包子的味道也极好。

很冷。刚下过一场雨，几乎没什么游人。一个以为游人拍照片为生的老人总是跟着我。我让他拍了五张，之后他就一直陪着我边走边讲解，并且热情地用我的相机拍下了这张。

最外面的几根风化了的大石柱原本都是佛像的造形。

烟花散尽·622          

                                                      柳营/著

1

     外婆家的房子改装成了福祥客栈，红灯笼一串串挂在窗前，明亮而妖娆。我和母亲行走在小巷的青石板路上，进出路两边的老房子，拜访里面的七姑八姨。

     在六姑家吃了葱花馒头，在二舅家吃了鸡蛋面，又去了三姨家吃了发糕……

出了三姨家，拐弯，经过一棵老樟树，到了村中央的晒谷场。晒谷场上有头待杀的、眼睛被蒙上了红绸布的水牛。我返身走开。在经过那棵老樟树时，收到女友周小瑜的短信。她说想来看我，要我帮她在福祥客栈定一间客房。她特意吩咐，要622房间。

     我站

2009.9.28.在曲院风荷。与蔚。面前是送给她的包包。闻桂花。比起香甜的桂花，更喜欢这残荷的气味。清雅，润肺。

坐在门外，只为贴近更为丰富的自然，躲开屋内的清冷。

残荷，带着夏日阳光