不是每座城市都有自己的味道，但桂林有，桂林的味道是酸。

      在桂林人的语言里“酸”并不是形容词，而是名词，专指大街小巷里那些俊男靓女们挑在竹签子上或托在小塑料碗里一边走一边吃一边吸溜着口水的酸泡菜。桂林的“酸”不是压桌小菜，而是像瓜子一样可以随时随地吃的零嘴儿。在外乡人嘴里，也叫“桂林酸”。

       酸的品种五花八门，最常见的有脆生的萝卜和莴苣、清爽的黄瓜和包菜、柔韧经嚼的豇豆和刀豆、酸中带辣的子姜和米辣椒，还有不常见的藠头、萝卜叶、佛手瓜、凉薯……当然还有水果，什么芒果酸、李子酸、马蹄酸、苹果酸……甚至西瓜皮也可以做成酸，似乎没有什么果蔬不可以成酸。

      若是路过街头巷尾那些挂着张记、王记等等简单字号的小酸店，没等您进门，那阵阵爽洌的酸气就会顺着鼻孔直钻到喉咙，刺激得您满口生津。再一抬头，柜台上整齐排列的玻璃罐子里那些令人眼花缭乱的酸品立马撞进你的眼帘 —红的艳丽、白的通透、紫的妖娆、绿的俏式、黄的明快……

样样让人垂涎三尺，样样酸得通透，

关于“吃货”

       吃，常被看做一件挺俗的事儿。如果一个人特别喜欢吃，整天琢磨吃，就难免被周围人说成是个“吃货”，带几分玩笑，也暗含些讥讽。然而世事有变，这几年电视上美食节目大行其道，加之网络语言的强大生命力，“吃货”一夜之间华丽转身，成了爱美食、懂生活的朋友自嘲或互称的流行语，表明的是一种温情随性的生活态度。

       其实，“吃”这件事原本不俗，讲究饮食恰恰是一个灿烂文明的重要组成，是对大自然所赐的敬畏和珍视。况且日久天长，润物无声，吃也融进了我们的习俗和文化里。比如，当被问及家里有多少人时，我们回答的常是“三口”而不说“三位”。若是随便翻开一本辞书，不论是《说文解字》还是《现代汉语词典》，按偏旁部首来分，“口”字旁的字几乎都是最多的。它们不仅被用来描述吃态，也用来表达情感，古往今来丰富而灵动的日常生活因而跃然纸上。再看看我们的文学名著，《水浒传》里到处豪吃，《红楼梦》中满纸细品，就连讲述和尚取经的《西游记》也常常用这么一句话引出故事：“徒儿呀，为师有些饿了，你去化些斋饭来吧！”