题记：漫漫的历史长河中，建筑随着时代发展而演进。但另一方面，在同一个大的时代下，建筑也会呈现出不同甚至对立的样貌——引发这种差异的，可能是不同的自然条件，或是多元的宗教背景，再或者是建筑师间不相容的理念和偏好……接下来我们将回顾的几对儿建筑风格，都曾在各自的时代下或长或短地共存过。它们的差异在哪儿？为什么会有这些差异？这样的差异有好坏之分吗？——当我们在今天这个更加多元的世界行走时，仍然可以时不时地问一问自己这些问题。

美索不达米亚VS古埃及（下）

上一次我们说到尼罗河谷的石材可以帮助古埃及人盖出比美索不达米亚人用黏土盖出的房子更持久，而事实上，自然环境对这两个古老文明的影响不止如此。

对比下图古埃及和美索不达米亚的一些重要城市在地形图上的分布（越绿表示地势越低，越红表示越高；星星代表美索不达米亚的主要城市，圆点代表古埃及主要城市），你能发现什么？

可以看出，古埃及的城市明显地沿着尼罗河谷呈线性分布，而美索不达米亚城市则大多建在更开阔的平原上。那么，在这两种不同的地理环境下，你觉得哪一种文明会更趋于和平，而哪一种会战争频发呢？

美索不达米亚曾被描述为“四达之地”，这使它注定成为一个多民族的大熔炉。但融合必定伴随着纷争。在两河流域最辉煌的三千多年中，这里先后被苏美尔人、巴比伦人、亚述人、波斯人等不同民族统治。所以在这里，城市的一个重要功能是防卫。

这是乌尔城的复原图，在这儿厚重的城墙是必不可少的。（还记得乌尔的山岳台吗？）而古希腊旅行家也曾这样描述巴比伦城：“整个城市呈正方形，耸立在宽广的平原上，四周环绕着宽阔深广的护城河，河边矗立着高耸的围墙——护城河中的泥土一挖出来，就送进砖窑烧成砖块，用来建造护城河边的墙壁……”

盖城墙时，巴比伦人用沥青作粘合剂——这样黏附在一起的砖块，即便在几千年后的今天也很难被撬开。为了使城墙更稳固，人们建设了起扶壁作用的凸堡，上次我们提到的伊什塔尔门两侧高起的突出部分就是凸堡。（伊什塔尔门现存于柏林的佩加蒙博物馆，而非上次所写的大英博物馆，对此失误笔者深表歉意）

相比之下，沿尼罗河线性发展的古埃及凭借天险庇护，几乎持续地保持了三千年的稳定。令人惊讶的是，当久经战乱的美索不达米亚城市通过遗址发掘不断地在世人面前重现时，长期和平的古埃及城市却消失得更为彻底，至今考古学家只发现了几个村庄的遗址，它们曾是工匠所聚居的工人村（下图）。但那些传说中的大都市——孟菲斯、底比斯……就像很多人所推测的，或者已经被尼罗河水冲刷得一干二净，或者早已被后世城市压在脚下，再或者古埃及人本就不热衷于为活人建造城市——总之，最保险的说法就是……古埃及的城市，是一个谜。

不过话说回来，这种说法并不严谨，因为古埃及还有Necropolis——“亡者之城”。顾名思义，“亡者之城”供逝者居住，但它和“公墓”的区别是，这里的很多建筑都是在地上的。那么金字塔群是否就是“亡者之城”？是的，但它不仅包括金字塔、神庙，还包括诸如狮身人面像的其它纪念物、其它墓地、工匠村（当然这里住的是活人）、工业区等。下图是吉萨“亡者之城”的地图，其中最大的三个方块便是我们上次提到的吉萨金字塔群。你能在图上找到狮身人面像吗？

这便触及了古埃及和美索不达米亚的又一个区别——宗教。相比美索不达米亚人，古埃及人明显更重视死后的生活——我们熟悉的木乃伊，就是承负亡者灵魂的载体。因此，当我们回顾古埃及最重要的建筑时，会想起金字塔和神庙（下图），它们都是为了法老能实现死后灵魂不朽而建造的场所。

但令美索不达米亚的君主们最骄傲的，却是城市和宫殿。亚述国王萨艮二世在豪尔萨巴德的宫殿占地17公顷，有210个房间围绕在30个院落周边；而波斯皇帝大流士的宫殿位于首都波斯波利斯，其中一座约70米见方的百柱大厅，横竖共一百棵柱子，柱头被雕刻成公牛和独角兽的模样。相传在亚历山大大帝攻占波斯波利斯后，曾潸然泪下，因为全世界再没有地方可供他征服。而最终也是他一把火摧毁了这座宫殿，只留下一座废墟供人凭吊。

到这里我们已经聊过了很多美索不达米亚和古埃及建筑的区别，但可以想象的是，它们也一定有很多共同点，希望你——也就是这篇短文的读者，可以靠自己的观察或资料查阅找到这些共同点（或者其它区别）。

作者简介：宋壮壮，清华大学建筑学院毕业生，现就读于哈佛大学建筑设计研究院（GSD），高中建筑普及课创始人。