父母的预言

                       编译：乔凯凯

在整理相册的时候，我翻到了一张旧照片。照片上是我曾经教过的一名学生。我是一名教师，在过去的三十多年中，我一直做着教书育人的工作。当然，现在我已经退休了。他是我临退休那一年教过的最后一批学生中的一个。是的，我记得很清楚。

他叫托尼。当时，我负责教授他们的数学，托尼对数学的感觉非常好。他很聪明，理解力很强，在课堂上，他独到而又精彩的解答赢得了我对他的关注。我很喜欢他，我觉得他能成为一名优秀的学生，甚至将来能够成为一名出色的数学家。然而，托尼的考试成绩却非常糟糕，包括数学。

原因其实很简单。在课后，托尼从来没有好好地复习，没有做功课——他几乎什么都不做。我找到他，试图让他明白，他的身上有非常宝贵的天赋，如果他肯用功，肯努力一点，一定会出类拔萃的。听到我的这些话，托尼的眼神里出现了一丝亮光，但我不知道为什么，这丝亮光只是一闪而过，很快就熄灭了。

直到见到托尼的父母，我隐约觉得自己找到了问题的答案。我对托尼的父亲说：“托尼是一个非常优秀的孩子……我希望您能督导和鼓励他，我觉得他可以做得更好。”

令人惊愕的是，托尼的父亲看了他一眼，然后用一种肯定的语气对我说：“我觉得他不行，他只能这样了。”

这是我第一次听到这样的话。我不知道他为什么要这样评价自己的儿子。也许托尼曾经让他失望过，可是，做为一名父亲，这样对待自己的儿子真的很不妥当。

而托尼的母亲当时就站在一旁，她像自己的丈夫那样，漫不经心地看了一眼儿子，没有说话。既没有反驳自己的丈夫，也没有鼓励一下儿子。

我知道，我不应该与学生的父母有什么矛盾。但是最后，我还是忍不住说：“我认为，托尼会证明你们错了。”

然而，托尼没有来得及证明这一切。几个月后，托尼因为打架被学校开除了。我感觉很遗憾，也很痛心。不过，更让我痛心的是，托尼的父亲来接托尼回家，临走时，他看了我一眼说：“你看，我的预言是正确的。”

此后，我没有再见过托尼，但我时常会想起他。每次想起他，我都会感觉无比的痛心和遗憾。我一直认为，是托尼的父母害了他。父母对他的影响，让他觉得自己没用，让他失去了动力。

我相信，在大部分情况下，父母的预言都会成为现实。如果你认为自己的孩子会变得更差，他真的会越来越差；如果你认为自己的孩子会变得更好，那么毫无疑问，他就会变得越来越好。

 《世界文化》2025年9月