《宜兴日报》:我和父亲的遗憾


大概在我十来岁的时候,我所在的小城电影院里引进了巨幕电影。父亲当年也算是小城里的时尚青年,喜欢一切新鲜的事物,况且还是他感兴趣的电影。于是,父亲便带着我一起去看电影。
到了电影院我们才知道,巨幕电影的票价是普通电影票的三倍多!当时的几十块钱对于一个普通家庭来说,算是一笔不小的开支,更重要的是,父亲没有预料到这种情况,他带的钱根本不够买两张巨幕电影票。犹豫再三后,父亲只买了一张票,又用剩下的几块钱买了一点葡萄干和花生米,装在报纸卷成的纸筒里,小心翼翼地交到我手上。“你自己去看吧,我下次再看。爸爸在外面等你。”父亲笑着对我说。
我嘟着嘴,半天没有说话。说实话,我有点不太乐意,电影院里黑漆漆的,周围的人我一个都不认识,多可怕呀!但又没有别的办法,父亲实在拿不出多余的钱了。后来,我只好跟在其他人身后走进电影院,找到自己的位置坐下来。
可能是时间太过久远,也可能当时年龄太小,我完全不记得电影的名字,只记得里面有很多打斗的情节,还有一些紧张刺激的画面。我很害怕,但不敢出声,对于内向的我来说,周围的陌生人看起来似乎也很可怕。那时候我想,要是父亲能陪着我一起看多好啊!他可以拉着我的手,或者搂着我,甚至什么都不用做,只要他坐在我旁边,我就不会感到害怕了。想到这里,我不由地怨恨起了父亲,为什么不多带一点钱,害得我孤零零地坐在电影院里难受。
整个观影过程中,我都如坐针毡。吃东西的时候,我很小心地抖开报纸筒,捏一颗葡萄干或者花生米,抿着嘴巴轻轻地嚼,怕影响到别人。虽然电影情节吸引着我,但因为害怕,我的脑子里还是会忍不住胡思乱想:父亲会一直在外面等我吗?万一他觉得无聊去外面闲逛,而我刚好出去,找不到他怎么办?
就这样,电影结束后,我随着人群走出来时,感觉特别累,一点都没有跟父亲来时的那种快乐。父亲兴奋地问我电影好不好看,我只是心不在焉地点了点头,没有过多地描述。我沉浸在自己失落的情绪中,没有留意到父亲逐渐黯淡的神情。
我一直觉得这是我的一种遗憾,是一次不开心的经历。没想到不久后,父亲就因病去世了,那时我还不到11岁,还不懂得生离死别的痛苦。直到那天,母亲带我路过电影院时,我突然意识到,父亲还没有看过巨幕电影呢,而他永远也看不到了!我忍不住哇哇大哭起来,母亲不知道原因,吓得手足无措……