黄河古道边，梨花盛开处，幽静乡村路，淳朴家乡人，常常勾起我对故乡童话般的回忆，那里有我儿时一串串欢乐谷、快乐梦：春天里钩榆钱，乡野里有我的歌声；夏天里去摸鱼，小河边有我的足迹；秋天里摘果子，田野里有我的身影；冬天里打雪仗，雪地里有我的足迹。

告别家乡整整32年了，无论走到哪里，抹不去的是故乡的影子，挥不去的是对故乡的回忆。前两天回老家给父亲烧纸时看望了三婶子，在她家吃的饭，临走时，三婶子送我一包榆钱子，她说：“家里树上刚钩的榆钱子，新鲜着来，带到城里给二嫂尝尝。”亲人的话语让我感动得差点落泪。自大爷、父亲、三叔走后，家乡的亲人们越来越少了，老冧上的亲人们越来越多了，每年清明烧纸钱时，连个吃饭的地方都没有，此时的家乡熟悉而又陌生。看到三婶子给的榆钱，想起给父亲上坟烧的纸钱，以及我们辛苦赚来的金钱，此中有真意，欲辨已忘言。

回到城里，八十岁的老母戴着老花镜坐在客厅里沙发上摘榆钱子，一片两片三四片，片片液汁都饱满，环环相扣，片片相拥，花瓣如鳞，金黄泛绿，散发着一种质朴之美，赶赴着一场美食之约。母亲摘好榆钱，洗净滤干放进盆里，铺一层面，撒一点盐，做成窝窝头放锅里蒸上十多分钟，一出锅，厨房里就弥漫着那种热腾腾冒着蒸汽的香甜味。母亲炸好辣椒油，我掰开窝头蘸着辣椒油吃出了童年的滋味。

农村人关于榆钱不陌生，一场透雨之后，阳光普照，暖风一吹，房前屋后的榆树枝头就绽出朦朦胧胧的青绿，两天过后，青绿变成一朵朵细小的嫩芽组合成柱状花朵，像微雕大师笔下的翡翠，细密、整齐、精致而又富有韵律之美，摇曳在枝头，洋溢着一种生命的质朴之美，透着一种莫名其妙的焦急和新奇。再过两天，这些青绿便出落成一串串榆钱，花瓣如麟，泛青透亮，在阳光下晃动着俏丽的身影。无风时，静若淑女，起风时，动如顽童，一树的晶莹剔透，满眼的新鲜可人；一树的清香淡雅，满目的阳光明媚。无论大人小孩，仿佛听了春天的召唤，奔到树下，上树摘榆钱子，用杆钩榆钱子，捋一把雨后放晴新鲜的榆钱子迫不及待地塞进嘴里，清爽润滑，淡淡清香，丝丝微甜，唇齿留香，欲罢不能，全身毛孔散发着春天的鲜嫩和清新。

尽管本地疫情形势严峻，要求家家户户呆在家中，但疫情防控特殊时期能陪伴家人、老人，也是一种平平淡淡才是真。人间真味是清欢，吃着母亲做的榆钱窝窝，听着母亲讲我小时候的故事，我身在城里，心在乡野，结庐在人境，而无车马喧，只因疫情闹，心远地自偏。

我夸母亲的榆钱子馍做的好吃，母亲一笑，脸上的皱纹更多了。她说她还会做很多很多的榆钱面食，譬如榆钱粥、榆钱汤、榆钱饭。母亲说，凉菜热菜都可用榆钱，“糖拌榆钱”是凉菜，“榆钱炒肉”是热菜，“榆钱蒸菜”最好吃，你爹最爱吃。一句话，我泪崩。

能回去的故乡，回不去的童年；清明上坟泪纷纷，路上行人欲断魂。喝酒独自少一人，长眠故土是父亲。