年基本过完，仅留一点余韵，用古时的乐府歌词说，就是“乱”，高潮过去了，煞尾余音绕梁，正是韵味悠长、细细品味的好时候。回味，才能真正品到年的味道。

      “腊八过了就是年”，那不是说过年，而是说备年，距除夕还有二十多天，便开始忙着办年货，主要是吃货。其次还有新衣服换压岁钱，我们每年都从银行换一些新钱，连号的，到时候发给来拜年的小屁屁。那些小家伙拿到就开始看钱号排队，那也很热闹，我们看着好开心。

      每年必要做的是扫卫生，那可是苦活儿。我今年早早地吃了这个苦，那是腊八刚过，之后就开始扫货，先是买，大兜小兜往回提，提得高兴，看得发愁。鱼要处理，鸡要剁块红烧或者清炖，或用别的办法做出另一个样子来。大肉不可少，牛羊肉一定得要，虾蟹呢？今年没蟹，只有虾，到时候都要处理。冰箱不够大，塞进不多已经满了。好在窗外是天然的冰箱，零下十几度，什么都不怕变质。

      从二十六日开始，走油锅炸油果子，做各种肉，比如大肉要红烧，要扣碗，要糟，要煮五香，还得弄点回锅肉，如此等等，到大年三十，已是累得直不起腰。最后是年夜饭，饺子之外，还要小菜，还要年年有余（鱼），摆上一桌子，吃吧！吃什么呀？疲乏得口都懒得张。

      要说年味，年前的味道就是累。人老力气衰，本来就干不动，但还是要干。干完了，看看：这有，这也有……什么都有——好一个肥到臃肿的大年！祖先从来没有这么丰富过，我们有了，这是第一快乐。明天开始过年，孩子们要来，亲朋好友要来，让他们吃好玩好快快乐乐，我们才觉得这个年有滋有味。人老了，没什么盼头，就盼望过年这几天的团聚、来往、热闹。这个年味，其实就是人的味道，人情的味道。为与这个味道相聚，多么辛苦也是值得的。