我好多年没有回家祭祖，有兄弟上坟，借口：只要心里有祖先，感恩他们，不去坟地，也一样。

      祭祖是传统习俗，孔子说“死，祭之以礼”，礼，就是礼节仪式。我从小就听大人讲祭祖，我记得有“活祭”，就是逝去的人生日的那一天要祭祀，很简单，无非是烧香化纸钱献祭品之类。去世的那一天叫“祭日”，前三年要到坟地去祭祀，之后到十年的那一天祭祀，以后就不祭了。除此之外，三月三日要设祭，俗叫“送单衣”；十月一日要设祭，俗叫“送寒衣”。过年一定要设祭，中秋节等节日也要简单地祭奠。

      这样不厌其烦地祭祖，不过是“为了忘却的纪念”，人去世时间久了，难免忘却，过一段时间祭奠一下，以便引出人们的记忆。祭祀，就是追远，太远的祖先生日死日一般都记不住，而父辈祖辈的还记得，所以生日死日祭祀基本都是父母祖父母。清明祭，在坟地里，远近祖先都祭，祭祀很热闹。我们家乡的风俗，清明祭祀，全族人都要去祖茔，抬一桌饭，作为祭品。除了烧纸钱等仪式之外，就是培土，修补坟茔，栽树等等，完毕了，大家吃饭，说闲，说的内容基本都是祖先的事，给孩子们指着一个个坟头，告诉哪个是哪个祖先的。孩子们玩风车放风筝，一直到太阳西斜。

      祭祖表达孝，孝是基本的伦理道德，忘了祖先是很不道德的行为。我国封建社会里，许多朝代都自诩以孝治天下。其实，孝不过是一个起点，真正的目的在忠，忠是孝的最高表现。忠孝不能两全时，牺牲孝而成全忠。

      由仪式而习惯，由习惯而文化，在人们心里形成固定模式：非这样不可！感念祖先，必须的。“路上行人欲断魂”，有没有那么悲伤很难说，但必须表现出欲断魂的样子。如果有点阴雨衬托一下气氛，就更有伤悲的样子了。清明上坟，要充分表现出孝来。坟上完了，就走进生活，去忠。人，就是这样活着的。