有时细读《论语》，就会轻易发现这里面的每一句话都可以写成一篇长长的文章，也可以用一些或清高或花俏的长篇大论表达出来，而夫子却只用一句至简的话语，以极平常的语气极坦诚地方式极自然地道出，这正应了《中庸》里面的那句“率性之谓道”，夫子是真诚的，他不自欺，也不欺人。好比说到生死时，释家讲“解脱”，道家讲“悬解”，这些都多带有一种自我以为，自我做梦的成分在里面，而不语“怪力乱神”的夫子却只用“朝闻道，夕死可矣”，“未知生，焉知死”来坦然面对，这背后凸显的是一个何其磅礴，何其玄达，又何其真实，坦荡的胸襟！

   每每给学生第一次讲写作时，我都会先跟他们说：“这个世上，最好的文章几乎都不出自考场，那种先有题目，带着目的去写出来的东西十有八九都是伪的。唯有真情至性，方可以感天地而泣鬼神，不真不诚，绝不能动人。我们写好文章最好的路子是先能体会到写文章之乐，然后在这个忘我的过程中自然直抒胸臆。真正好的文章只是挥发一股意气，自己读了自己所写的东西后都能感觉到心灵里有一阵风拂过，很舒发，很畅快。至于题目，那些都是次要的，好比好的音乐不需要填词，光听韵律还更好听的一样，又如《诗经》，《论语》，以及先秦诸多书目，它们一开始本是都没有题目的，后人整理时加上的那些题目全属毫无意义，只为了名目上的好看而已。到了后来的格律诗中，也还都有好多‘绝句’，或是无题诗，那也能说明题目的可有可无性。音乐上，单就带给人的震撼力和感染力来说，上古那种直接纯粹的的韵律，如大鼓，也比后来那种注重逻辑的旋律，如格各类管乐器不知要强多少倍，这也是一个很好的说明，——越淳朴，越至简的东西，反而越能打动人心 。”

   即使是到长篇小说《红楼梦》，曹雪芹也是先一口气写完全部，最后再分出章节，添上题目的，其中很多回也能明显看出来，那题目并不能完全概括那一章节的内容。这说明什么？说明任何一个真正的艺术，其创作过程的背后永远都是有一颗纯粹，不为什么的心的，有了这样一颗诚真的心，作品自有高格，自存意境。

 真正的艺术是“性之所至，有感而发”自生出来的，真正的人又何尝不是？一个率真的人，自有至真的乐；一个诚于己的人，自然能活出一种真正的笃定和翛然气派来。