地震感想/《泉城晨话》第160期

杨延斌

今天早晨4：00，我在黑龙江省查哈阳农场的万达宾馆醒来一看手机，有个消息惊得我猛然坐起：鲁北地震了，震源中心在我的老家平原县，距平原县城8公里，震级5.5级，距我定居的济南市82公里。这个震级，足以把家里的坛坛罐罐晃动得稀里哗啦，也足以把睡梦中的村民们惊得蒙头转向。我在2000公里外得到的消息是，济南市民家家都逃离楼房，小区能涉足的广场空地，都挤满了人。因为远在北大荒，这次地震没有直接危及自身，但是，却引起我对10岁那年地震的回忆。那时的记忆，就是两个字：惊恐！

那是1966年3月8日的早晨（资料显示是5:29），据说是新中国成立以来发生在人口密集区的第一次大地震，我的老家叫地动，震中在邢台，震级6.8级，我所在的山东省平原县水务街，虽然距离邢台震源中心400公里，但震感也很明显，因为那时的村庄都是土坯房，所以地震的破坏性挺大。我家两间房子的房山，从地基到房山震裂出的一条一拃宽大缝子，能伸进一个拳头。全村人都不敢进屋睡觉了，家家都在挖地窨子。我们姐儿四个也在远离房山的地方，挖了一个地窨子，一人深左右，长5步，宽3步，底下垫上厚厚的麦秸，上边用苞米秸盖起来。一旦下雨浇湿了麦秸，就是个大麻烦，晚上怕余震，地窨子又不能睡觉，就找个能坐的干地儿坐一夜。我们在这种既是窝棚又是地窨子里，一直住到秋凉时，才战战兢兢进屋睡觉。

当时我刚上小学二年，因为水务街的学校属于危房，大队干部嘱咐老师，上课不能关门，并嘱咐学生，一旦感觉地动，立即往室外跑。当时我喜欢动脑筋，在课桌角上栓上一个小竹棍儿，在竹棍上栓一条坠着小石块的细绳，这样一旦发生地震，小石头就会发生颤动。教我的大辫子牟老师，可能发现我的方法有道理，就让我把小竹棍儿栓到讲台的桌上，并嘱咐同学们说，一旦发现小石头颤动就往教室外跑，以防教室倒塌砸着。结果是，不管老师教什么课，所有学生的注意力，都眼睁睁集中在坠着的石块上。牟老师为了训练学生们的应急反应，还搞过几次模拟地震训练，有几次她在讲课时，会故意引开学生的注意力，用脚碰一下讲台上的桌子，她一碰，坠在绳下的石头就会颤动，学生们发现后就会争相往教室外跑。

估计村干部们认为这个办法可行，就向公社做了汇报。有一天正在上课的时候，牟老师趁学生们不注意，用教鞭碰了一下拴在小棍上的石头大声说道：“同学们，地震了，快跑啊！”二十几个学生闻声就往教室外跑，有的学生因为慌张，还被门槛子绊倒，连摔带吓哇哇大哭。跑出教室的学生们醒过神来，方才看到有十几个人站在教室门前看热闹，并看着学生们哈哈大笑。事后牟老师才告诉同学们，公社领导认为水务学校预防地震的土办法好，为了确认效果，公社领导们亲临水务学校观摩。

据说公社领导在会上表扬了水务街防震的土办法。在那个科技落后的时代，根本没什么地震预告措施，对自然灾害，只能逆来顺受。后来，这种土办法延伸开来，尤其是学校的师生们，渐渐都把一个弹簧固定在桌子上，在弹簧上拴上一个小铃铛，弹簧一颤动铃铛就响，人们听到响声就往门外跑。

现在回想起来，在科学技术很落后的年代，有些自然现象如果被人类掌握，对预防自然灾害是极其有利而准确的。比如天上的云彩，在地震的前几个时辰，在地震即将发生的方位，会出现一片殷红色的云；村里的墙角旮旯，房上房下隐藏着的蛇和老鼠，对自然灾害的预感极其敏感，在大水来临或者在地震之前，会发生老鼠和蛇争相过街现象；家里被圈养的鸡鸭鹅狗猪，会极其狂躁撞墙撞门，并且连续发出惨淡的叫声，比如鸭子会呱呱叫个不停，没下蛋的母鸡像下了蛋似的咯哒咯哒没完没了地叫，不该打鸣的公鸡会像黎明前报晓一样打鸣；燕子鸽子不进窝，乌鸦哀鸣，麻雀在空中叽叽喳喳盘旋，地下的蚂蚁，像人间召开万人大会那样，黑呀呀集结在一起，平时很安静的家狗，会不停地吠叫…… 有很多文字记载证明，动物对于自然灾害的敏感预知都高于人类，例如，一旦老牛反常地哞哞叫，毛驴子仰头带着哭腔的狂叫，骡子狂躁地尥蹶子，拴在槽上的马边嘶鸣边想挣脱缰绳等等，可能就是灾难的前兆。即便科学技术很先进的今天，动物在灾难来临之前，用叫声或者肢体动作救人一命的故事，也很多很多。

即便这次地震，也有流浪狗为报答关爱它的恩人，在地震发生之前，跑到恩人家发出“警报”。有太多太多的动物，以千奇百怪的方式拯救过人命。所以，我们也有千百条理由不要伤害动物，哪怕是一只蚂蚁……

2023年8月6日于查哈阳