散文  太原日报2008年11月5日   改革开放三十年征文

老友导报2018年11月16日

“人以食为天”。一日三餐离不开厨房，离不开火炉和燃料。在我家以食为天的生活历程中，发生了很多厨房故事。

从50年代初到1998年，我家一直住在太钢职工排房宿舍的一间平房里。简陋的平房是没有厨房的，因为厨房的特征要有上下水道、燃气管道，灶台等设施。可那时的平房哪有这些设施，一间十几平米的居室，一家老小都挤在土炕上睡觉，哪有做饭的地方，只能在屋子的一个角落里摆一个火炉，插上铁皮烟筒，烧的是泥煤和煤糕，后来又烧蜂窝煤。人们就是依靠如此简单的方式烧水做饭过日子。

冬天家里生一个火炉，一边取暖，一边做饭。火炉难免熄灭，用片柴生火时，柴烟弥漫，呛得人喘不过气。晚上焖火时，还要提防煤气中毒，那时，经常有的人家被煤气熏倒，全家死于沉睡之中，甚为惋惜！在家里做饭不仅要摆满凌乱的锅碗瓢盆、水缸、水桶等物件，还要忍受蒸汽煤烟的“熏陶”。提起厨房不由想起了可怜的母亲，母亲就是被这些烟气熏得早早得了哮喘病，在我搬迁楼房的前一年病故了。

春暖花开时家里就不能做饭了，于是住平房的人家就在屋前的空地上自己盖厨房。有实力的人家用汽车拉来砖头、水泥、沙子、木料，盖起了挺大的厨房。没有办法的人家只好自己打土坯到处找废砖头搭建简易的厨房。我家曾盖起了两间小厨房，第一间小厨房是70年代用土坯搭建的。大热天我活泥父亲做土坯，做好后整齐地摆在空地上让太阳晒干。接着，父子俩用土坯垒起了厨房的三面墙（一面墙靠近平房，不需要垒墙），墙垒得不平，墙角也垒得不直，抹上麦秸黄泥，再抹上白灰，总算像个小厨房。厨房搭顶需要椽子，我就四处找枯死的小树，锯断扛回来当椽子用。椽子搭上后，铺上旧席片、木板，再抹上炉渣配白灰的泥，用小木棒捶实，屋顶就抹好了。门窗是父亲做的，虽然歪歪扭扭，也能透气锁门。经过父子俩的辛勤劳动，土坯厨房总算盖起了，虽然窄小，却能盘火做饭。母亲做第一顿饭的那天，父亲高兴地炒了几个小菜，喝了半斤高粱白酒，还放了一串鞭炮庆贺。

那时住排房的职工几乎家家都要盖厨房，由于没有规划，各家能力所限，自建厨房可谓五花八门，大小不一，参差不齐。有点人家为了盖面积大的厨房，尽量多占排房间的空地，只留下一条窄窄的行走通道。子女多的人家干脆把大儿大女安排到厨房居住，有点人家还在厨房办喜事，结婚生子。

80年代，我家搬迁到另一间平房居住，这间平房的厨房已经破烂不堪，不能做饭。父亲已经去世，我只好自己拆了旧厨房，继续盖新厨房。那时太钢已经开始拆除旧排房宿舍盖楼房，我到拆迁的26宿舍拉了一汽车旧砖，又在拆迁地找了一些旧木料、门窗，经过几天的辛苦劳作，又盖起了一间新厨房。由于盖过一次厨房，我的瓦工技术有了不少长进，用的又是整齐的旧砖，这次盖的厨房不仅面平角直，也比上次盖得大，能摆下火炉和一些做饭用具。

这间厨房一直用到1997年正月，我所居住的24宿舍终于拆迁盖新楼房了。拆除那天，我到排房宿舍观看，只见挖掘机轻轻一撞，倾注了我辛劳和汗水的厨房瞬间倒塌，虽然心里还有点眷恋自己的“作品”化作一堆瓦砾，但一想到取而代之的是宽敞明亮的新居室，心情又豁亮起来。

1998年，我家终于搬进了装修后的三室一厅新居室，还有宽敞的设施齐全的新厨房。从此，我再也不需要挑水，轻轻一扭水龙头，自来水就欢畅地流了出来；也不需要活泥煤打煤糕，搬开煤气开关，淡蓝色的火苗给做饭带来了极大的方便；整洁的厨柜、灶台，“呼呼”作响的油烟机，炒菜煮饭再也不会受油烟的污染；前几年，煤气又换成了清洁的天然气，我家又增设了电磁炉、微波炉等现代化的炊具，在厨房做饭更便捷更干净了。

我家的厨房故事不多，却映衬了改革开放30年的巨大变化。