读小学时，偶然间得到一本《流沙河诗集》，觉得老先生的诗读来太过口语化，不如徐志摩诗歌那样明媚惊艳。上初中又买了一本《流沙河随笔》，里面的《锯齿啮痕录》印象深刻，但当时阅历有限，对先生笔下的时代风云与个人际遇理解并不深刻。中间有几十年，流沙河在我心目中就是一位有名的老诗人，也没有再读过他的什么作品。2019年11月，先生以高龄去世。网上颇为热闹了一番，先是许多纪念文章，后来又有某乎上对他的一片骂声。两方对战，颇为热闹，接着疫情冲淡了人们对他的褒与贬，但这也似乎符合了先生的秉性：对于褒贬捧杀，早就淡然一笑之了。

 最近，我买到了流沙河先生文字学方面的好几部著作，后来又添《流沙河近作》和他的夫人吴茂华女士写的《草木之秋》等书。夜来春寒料峭，灯下研读，读到会心之处，慨然一叹，方知先生的去世，真是让中国失去了一位真文人！

 先生早年以《草木篇》年少成名，谁知造物弄人，后来也因为这首诗歌而戴帽二十年。二十年时光对于一个人的一生来说，确实太漫长了！1978年先生平反复出后，担任星星诗刊编辑，写诗说诗，身体力行，为当代诗歌发展做出了很大贡献。那一时期他诗歌佳作不断，文章却并不是特别有风格。我手边一本他的《晚窗偷得读书灯》，里面的文章比起后来的《流沙河近作》就实在是差太远。退休后，诗歌不写了，专攻文字学和文化学，写了多部相关学术著作。闲暇时先生也写散文，结果是人文俱老，越写越好。特别是到了晚年，先生历尽人生风雨，看透红尘世事，文笔洞若观火，愈加老辣，幽默之中蕴含苦涩，浅显之中寓意深远，让人读时大笑，读后默然！他对于人生的态度，可以从他自己写的一副对联中看到：偶有文章娱小我，独无兴趣见大人。若非世事洞明，人情练达，何以能写出这样的名句！

 流沙河先生得享高寿，在他曲折而又漫长的一生中，为我们留下诗歌、散文、小说、学术著作等数十种可以藏诸名山，传之后世的佳作。更为重要的是，他那种对于人生坎坷的豁达态度，对于历史文化的深切反思，对于文学艺术的执著追求，对于传统精神的无限热爱，给我们留下了宝贵的财富。先生是传统文化的探索者、守卫者和弘扬者，他的文学地位和历史贡献一定会在不远的将来得到更大的肯定和彰显！