邓跃东

一个人做一件事情需要安下心来，如果一辈子做那么一件事情，重要的不是才情，而是安静的持久力。写作需要安静，安静了才能笔随心动，但一个人就此孤独下来了。二十多年的书写摸爬，我尽在孤独中，有时山穷水尽，有时阡陌交错，想要抵达一个地方，却越来越不知道走路了。这个时候人更加孤独了，怕要在迷茫中消失了。路途对一个写作者竟是如此的重要，谁也不敢放弃寻找！

冬日的一天，我到市里的书城转悠。书城书少，很少能给我带来心动，但却发现一本韩少功先生的新书，《孤独中有无尽的繁华》，百花洲文艺出版社的。书名低眉，把我吸引住了，这是我一直渴望出现的一种生命境象！我对韩少功先生一直是关注的，好像他最近没有写作长些的文字，这是一本什么书呢？打开一看，才知是他散文小说的旧作选集，好些篇章我都熟悉，觉得这本书不必买。

我的反应是正确的，因为韩少功先生在序言里也说明了：内容选自笔者此前的《山南水北》《马桥词典》中的小说和散文，已经熟悉那些作品的人大概不必再耗费时间。即然是旧作选集，为什么还写一篇新的序言，一般有序言说明作者很看重；要说是广告词，他又坦承了都是旧货，请读者不必重复。现在很多书新瓶装陈酒，搞个新书名蒙人眼球，我为韩少功先生的坦承产生了尊意，便把书翻了下去，了解一下选了哪些篇章，有什么倾向，一本新书总有存在书意吧！

书分五章，章名是《我在湖边落草》、《生存是一种平庸的神圣》、《沉默是对喧嚣的抵抗》……一看便觉养眼润心，视界开阔。韩少功先生的写作生活是原生态的，他2006年出版散文集《山南水北》，记录了从那几年起他从都市落草故乡洞庭湖边的日子和心迹，尽现湖光山色和耕种快意。他写道：“在葬别父母和带大孩子以后，我与妻子带着一条狗，走上了多年以前走过的路……经历三十多年的白天后，我进入了真正的夜晚。”韩少功先生返朴归农的耕读方式，为当时的文坛带来了一股新风，作品被誉为是挑战思想意识主潮的另类心灵报告，很多人受其影响，转入对自然的关注和写作。

然而，韩少功先生是孤独的，身处泥土尘埃，他没有停止过思考——对表达方式的探索，寻找最贴近时代人心的艺术式样，不甘重复自己的经验，总是用鲜活的文本来印证自己的想法，比如他前几年的《日夜书》。有人说，韩少功这么做，是等着一个大奖，以期得到文坛对自己的终身肯定。得奖当然是好事，可他至今没有得到过这个大奖，但他作品的分量是否因此而发生变化？韩少功仍是韩少功，较之同时代得奖的作家，谁能说他的艺术探索精神和文学贡献逊色他人？

韩少功自己说：“月亮是别在乡村的一枚徽章。”所以，我觉得不必去说写作是为什么的大话了，反正这十几年，他一直安静地生活在农村，安静地书写，走自己的路。存在就是真实，在这个浮躁的时代这是很难做到的。也许，《孤独中有无尽繁华》这个书名就是他心境的凸显。我看到封面上有个题记：独处是一种修行，自在中另有风景。心里如果不通透，眼前岂有繁华？

我想起了一句话，说艺术家越孤独就越优秀，有点绝对，但也指出了艺术修为的道途。写作的过程，其实就是挑战孤独极限的过程。有人经常揶揄，说写作简单轻松还得稿酬。你可去试试，十天搜肠刮肚是什么滋味。马尔克斯以身说教，写作要有面对百年孤独的毅力。可我才经历了多久，就觉得茫然了……

手里的这本书，渐渐放不下了，我决定把它买回去，放到书架最显眼的地方，一抬眼就能看到书名及封面上很多窗户里的风景。

                          本文原载2017年2月22日《邵阳日报》