​

一

1932年2月11日下午，作家许钦文外出送人。当他回到自己住所，发现佣人站在门口，说敲门无人应。他拿出钥匙开锁却打不开门，拉了一阵门铃，也无人应答。许钦文有些生气，又觉得惊讶，于是沿着河边的石子缝，走到后门，撞断栓门的铁钩。他进了院子，静寂无声，顺着甬路走去开门，一转弯，赫然发现门口路两旁的草皮上，歪斜着两个血淋淋的人。许钦文跑上前仔细一看，一边是他亡友陶元庆的妹妹陶思瑾，处于昏迷状态，另一边是陶的好友刘梦莹，已然气绝。

http://img1.gtimg.com/ninja/1/2017/03/ninja148913471349918.jpg

这起发生在杭州西湖边的凶案，很快成为沪杭乃至全国媒体的热点事件。当年最高法院的判决书陈述了此案的前后因由。陶思瑾和刘梦莹皆为浙江艺术专科学校的学生，由同宿舍好友发展为恋爱关系，彼此约定永远不和男性结婚。

然而，不久两人感情生变，刘梦莹发现陶又和同校一女教师刘文如关系暧昧，于是以杀刘文如或陶思瑾相威胁，要求陶和刘绝交。此前，陶刘二人常在寒暑假在西湖边许钦文家寄宿，2月8日，两人又在许宅留宿。案发当日，许钦文外出，刘梦莹要洗澡，遣佣人去买雪花膏，陶思瑾将大门闩闭。

尔后两人又为刘文如争执起来，刘梦莹质问陶思瑾，并威胁她如再不回头，将来必会发生悲剧。陶则请她不要如此固执，随后走到浴室外间，用电炉烧茶。刘梦莹也跟了出来，继续呶呶不休。陶思瑾便起了杀心，走至隔壁厨房，拿了一把菜刀，猛砍刘梦莹，后者拿起木棍抵御，二女格斗一番，血淋遍地。刘梦莹负伤之后逃至大门，又被陶思瑾追砍，割断颈部，旋即死亡。陶本人也昏了过去。

案发当晚，许钦文以房主身份被羁押，刘梦莹的姐姐则先告他“谋财害命”，再告“妨害家庭罪”。许被牵连，连鲁迅先生也为之呼告，致函蔡元培营救。

后来在《钦文自传》里，这位作家将自己这段牢狱之灾称之为“无妻之累”，因在地方检察官的起诉书里，他“年逾三十，尚未娶妻”，大龄单身而容留两个年轻女性，品行上大为可疑，以致于蹲了一年牢房。

刘陶案尚有一个意想不到的后续。没过几年，抗战军兴，杭州被日军攻陷之前，所有在狱犯人一律保释，被判无期徒刑的陶思瑾出狱后，居然嫁给了当年的审讯法官，隐身人海。

http://img1.gtimg.com/ninja/1/2017/03/ninja148913477298375.jpg

风光旖旎的西湖边上，又是两个妙龄女青年喋血，三角恋和同性爱，可谓具备一桩爆款新闻的各要点。藉由此案，女性的情欲世界与犯罪行为受到广泛关注。

性心理学者潘光旦引用杭州友人的信件，披露关于刘陶二人日常生活的细节，探寻陶刘案后的心理背景。据他描述，刘性格坚强而能干，陶则较为温和柔顺。有时二人因为小事龃龉，陶常会用手巾扼住刘的咽喉，过后，刘会忽然抱住陶的身体大哭。刘最喜欢哭，有时会在半夜里哭起，一直哭到天明。他认为陶思瑾有被迫害的幻觉，从社会责任层面，则提出应该在学校里设置专任导师，纾解学生们的精神问题。

女性杂志《玲珑》则呼吁中止同性恋爱：“一女子和另一女子发生爱的关系，在摩登的女学生中间，原是普遍的现象，然以同性恋故，而惨杀自己所爱的女子，确实意外的结果。我们不必论其原因是出于情妒或别种动机，但同性爱在法律上道德上和生理上的地位，是种犯罪的行为。这丑恶的行为，一般叫做‘性的倒错’，是一种变态的色情，往往带有危险性的。刘陶案就是这危险的产物。所以正热于同性恋的姊妹们，看了上述的可怖的惨剧，应该立刻觉悟，赶紧解决了同性的关系，而树立起两性的爱，那不仅能免去无限烦恼而且是促进人生的光明的幸福的生活。”（《同性爱的血案》，《玲珑》，1932年第2卷第53期）

还有人借此对独身主义大加挞伐：“更须将具有宗教作用的‘独身主义’视为洪水猛兽，而不任其一日之存在，才是灭火抽薪的办法。……世有注意刘陶善后的，曷注意此最凶恶最残忍的独身主义！”（眉子《从同性恋爱说到异性恋爱》，《星期评论》1932年卷1期8）

二

其时，已有不少关于女性同性恋爱的观察。二十年代如此，“学生同伴间发生同性爱，几乎可说是各学校——无论男学校或女学校——普遍的状态，凡是我们曾有过学校生活的经验的人，大概都可以见到，并不只是一校如此，其间只有多少的差异罢了。”（晏始：《男女的隔离与同性爱》，《妇女杂志》，1923年9卷第5期）三十年代亦如此，“这是不能否认的事实，在中学校里，尤其是女校，同性恋爱有了很严重的盛行。笔者亲眼看见多少青年同性男女，过着不健全同性‘爱’的生活：同起同宿，几乎不能有一刻分离。爱到成癖的时候，对于异性至于发生憎恶，同盟不嫁不娶，仿佛海枯石烂，自己一对儿也决不要分离。逼真地说，就是要像夫妻一样地生活下去。”（张铁笙：《如何防止青年的同性爱》，《现代青年（北平）》，1936年第3卷第3期）

http://img1.gtimg.com/ninja/1/2017/03/ninja148913453194003.jpg

女学生之间互相崇拜、彼此钟情的风气，或可说是一种“转移情欲”。当时即有论者认为：“大概女子到中学校以上的年龄，性的本能正在盛旺的发育，这时候他们虽然并不意识地有性的要求，耽于无意中要求同情的慰藉，和感到一种空泛的己身无所的悲哀。同性爱的起头也往往在这时。”这样一种少女之间的同性爱，“到有异性爱的时候，照样会得转移的，那时候性的倒置便顺行了。”（慨士《同性爱和婚姻问题》，《妇女杂志》1925年第11卷第5期）

许多女作家都有以此为主题的文学作品。在一篇有趣的小说里，女作家凌叔华非常精细地描摹了同性之间的情感与欲望。《说有这么一回事》是两个女学生影曼和云罗的故事，她们俩在学校十周年纪念戏剧里演罗密欧与朱丽叶，日常相处，同食同卧，彼此倾诉心声，俨然恋人。

影曼含笑说着到云罗身旁，望着她敞开前胸露出粉玉似的胸口，顺着那大领窝望去，隐约看见那酥软微凸的乳房的曲线。那弓形的小嘴更可爱，此时正微微张开，嘴角添了两个小弯弯，腮边多了浅浅的凹下的两点，比方才演戏欲吻罗米欧的样子更加妩媚逗人。帐子里时时透出一种不知是粉香，发香或肉香的甜支支醉人的味气。

小说里好几处欲望偾张，和传统女性的理想形象不甚相符。在19世纪的女性小说里，少女的脸红，是羞涩的纯情少女的标记，与俗气又世故的男性世界形成鲜明对比，任何关于情欲的话题，被认为是粗俗的，不适合纯洁女性的耳朵。

在新文化运动期间，一般议论皆反对贞操，但止于反对寡妇守节和要求已婚男性守贞，似乎女性婚前守贞毋庸置喙。一则是以为女性没有被情欲困扰的问题，一则以为解决之道就是早早嫁人。事实上，1932年有一份对重庆、成都地区250位大学男女生的调查报告，学生们对贞操和婚前性行为已不若传统保守，但女生明显较男生重视守贞观点。

凌叔华的这篇小说以云罗嫁人、影曼昏厥结束，很符合慨士的观察。如果女性能够摆脱历史强加给她的阴影，那么，身为女性的性别经验，是否还意味着一系列不同于男性的感知和价值观？

点击此处，阅读原文​