缅怀大师

那一辈文化大师们，令我们着迷，崇敬，可谓高山仰止。巴金敢说真话、梁漱溟一生不说违心话、萧乾为爱一定活更长久、钱钟书只做精神贵族、费孝通一生用双脚做学问、艾青爱得深沉常含泪水、朱自清宁可饿死不吃美国救济粮、闻一多的大无畏视死如归、臧克家虽逝犹生……

那一辈文化大师倔犟、张狂，甚至怪癖各异、亦庄亦谐，不为稻粮谋、不畏权贵……他们当年面对的权贵可是动辄就要杀头的，现在的我们太不了职称不评了、校长不干了。但我们似乎没这般勇气、似乎依然不敢昂首挺胸地活着，更张狂不起来，全然了无那一辈大师们的胸襟与风骨！

想想他们，我们还有何求，有何颜面求、有何资格求。也许会有人窃语:竟必大师，不自量力；竞学大师、厚颜无耻。请问：不比不学，谁更厚无？！

看看吧，无论陋巷与殿堂，仿佛一个样:在京城的胡同口、路牙旁，大街与小巷，再也听不到让周作人推崇备至的叫卖，再也传不来让梁实秋眷念怀恋的吆喝……在未名湖畔，似乎也不见了“三雅士”：悲天悯人的张中行、痴迷严谨的季羡林、倔犟性情的金克木。更别说那“自由之精神，独立之人格”的北大精神旗帜的飘扬了！