“终身误”误的是宝钗，是黛玉，更是宝玉

——红楼梦曲《枉凝眉》、《终身误》浅解（2）

（2018-7-26）

  （续昨）宝玉上一世的“仙缘”是黛玉，而宝玉这辈子的“姻缘”，是要着落在宝钗身上的，即使宝玉不情愿，也得认这个缘。

  因此，书中那个神秘的癞头和尚，才把与宝玉生来所衔之玉上文字正好匹配的八个字送与宝钗，并叫必须錾在金器上，以促成他们“金玉良姻”的好事。

  这便是第八回里宝钗的丫鬟莺儿说的“是个癞头和尚送的，他说必须錾在金器上…… ”；也是第三十四回里宝钗的哥哥薛蟠透露出的“你这金要拣有玉的才可正配，你留了心，见宝玉有那捞什骨子，你自然如今行动护着他”；连宝玉看了宝钗的金锁，自己也说“姐姐这八个字倒真与我的是一对”。——可见，冥冥中，宝玉和宝钗是今生命定的姻缘。

  宝玉的玉上镌有“莫失莫忘，仙寿恒昌”八个字，宝钗的金锁上錾着“不离不弃，芳龄永继”，这两句话工整之极，几乎可看做是一幅对联，横批便是“金玉良姻”。

  可惜，虽然注定了是姻缘，却规定不了能否是“良姻”。宝玉用这辈子和宝钗走进婚姻，他的情却用在了上辈子的灵河边，而遗留不到人间。

  宝玉与黛玉，是前世的情缘；

  宝玉与宝钗，是今世的姻缘。

  ——这就是他们三个人之间的一种宿命。

  所以在第五回里，宝玉于太虚幻境听到的《红楼梦曲》第二支曲子《终身误》中，黛玉与宝钗是被放到这同一首歌里所共同演唱的。

  曹雪芹想要表达的黛玉和宝钗，并不简单是世俗理解的、情敌的敌对关系，而是，她们代表了人生的一体两面。她们二人相对的关系，不是敌意，而是遗憾。

  我们读者对于《红楼梦》最重要的这两位女主角，宝钗和黛玉，总是鲜明形成非此即彼的拥护或反感的两派意见，尤其，她们二人在宝玉身边又似乎天然就是情感对立的关系。但其实，曹氏借着这迥然不同的两位美好女性，是想表达一种相互补充和彼此遗憾。

  社会需要每一种角色，而每个人自己个体的生命却无法全面，只能呈现出一种形态，就难免会有各自形态里的所得和所失。人生既然不能“兼美”，就逃不脱各自的悲哀。

  而宝钗和黛玉的身边人，也是遗憾着她们二人处于性格两端的各自美好。如她们两人共同所在的曲子《终身误》中所唱：“空对着，山中高士晶莹雪，终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平。 ”

  终身误，误的是宝钗、是黛玉、更是左右落埋怨的宝玉。遗憾黛玉和宝钗，不能“兼美”而合为一体，不能合成一份完整。

  宝钗其实是个非常出色的女孩子，若是其他任何一个男子娶了她，都是家门之幸。对内，她有能力治理家园井井有条；对外，她有头脑辅佐夫婿平步青云。既有实干家的理智，又不失文艺者的才情，无论在哪个时代，这样的女性都是优秀典范。配一个风花雪月的贾宝玉，宝钗自己都未免心有不甘。

  事实也确是如此。宝钗随母上京，本意是来待选入宫的。以她的眼光和心气，也只有天下最尊的那个地方，才是此身的好去处。在一向端庄娴静的微笑背后，隐藏的是她不甘平凡的心性。

  所以在第七十回大观园的诗社咏柳絮词时，她就看不惯姐妹们的柔弱落笔，忍不住写出了柳絮的豪情：“几曾随逝水？岂必委芳尘？……好风频借力，送我上青云！ ”青云直上，步步高升，这才是宝钗真正的追求。

  宝钗入宫落选，在书中没有明言交待。但是凭猜想，她的落选，未尝不是贾史王薛四大家族权威太盛、帝王决心要削弱其势的前兆。

  不管怎样，对于当时落选的宝钗来讲，她退而求其次的婚配对象，便只剩一个身佩有玉的贾宝玉是首选了。这也是遵从了癞头和尚从前给的指示，第二十八回里提到了宝钗的母亲就曾说过“金锁是个和尚给的，等日后有玉的方可结为婚姻。”

  宝玉和宝钗都是好儿女，错只错在了二人不能志同道合。我们如果拿宝玉、黛玉、宝钗这三人比较，可以说：

  宝钗是儒家思想的代表，积极入世，努力进取，遵从礼仪，拥护主流；

  黛玉是道家做派的人物，高洁出世，超凡脱俗，只遵从心意，不与世苟同；

  而宝玉在很大程度上近乎于佛家的情怀，他体恤众生，悲悯万物，关怀生命，与世无争。

  但同时，少年人的蓬勃心性，又使宝玉的个性还比较张扬，与看不惯的事物格格不入。这就造成了在思想的层面，只有黛玉才能和他彼此共通、相互欣赏，而在其余人的眼里，看待宝玉、黛玉这二人，未免都感觉有些乖张而不合礼法。

  可悲的是，宝钗没能及早认识到“道不同不相为谋”的道理，她在最后大概还是抱着试图改造宝玉回归主流的想法而嫁给了他——是“金玉良姻”的说法给了她误导，让她错把一生托付给了一个、心里早在上辈子就住下了别人的男子。

  宝钗之于宝玉，缺少一份来自仙界的似曾相识、缺少一份关乎性灵的情缘。他们两个之间所有的，只是发生在人间、些微不得不尽的情分。

  宝玉与宝钗既然并非良配，那么，为何众人又都要极力促成二人的秦晋之好？为何连那个本该知晓一切底细的癞头僧，也一直在用“金玉之说”来暗示两人的姻缘呢？

  只能说，旁观者的意见再多，也毕竟是外人，只能是凭借看起来的郎才女貌、门当户对来点鸳鸯谱。

  然而婚姻就像鞋，合眼不如合适；感情就像菜，好吃不如爱吃。宝钗，偏偏就不是宝玉眼里的那盘秀色可餐。

  其实，明丽可人的宝钗之于宝玉，也不是完全没有吸引力。第二十八回里，宝玉闹着要看宝钗戴的红麝串，看到了她手臂的肌肤丰泽，一时醉倒，书中就写宝玉“忽然想起‘金玉’一事来，再看看宝钗形容，只见脸若银盆，眼似水杏，唇不点而红，眉不画而翠，比林黛玉另具一种妩媚风流，不觉就呆了”。也就是说，在宝玉的潜意识里，金玉之说，并非完全没有产生过影响，他也隐隐感觉到宝钗可能会与他有未来的交集。

  但纵然如此，宝玉作为一个不愿被世俗礼教裹挟、只愿听从内心声音的、怀有傲世之心的人，他即使在睡梦中，也在深深固守着自己情感性灵上的真实意见，第三十六回宝玉就说梦话道：“和尚道士的话如何信得！什么是金玉姻缘，我偏说是木石姻缘！”而宝钗正好从旁听到这句梦话，不觉得怔住了。

  对于宝钗来讲，她虽有金玉为媒、虽是样样都好，却始终都能深刻感觉到自己被隔离在宝玉、黛玉的默契之外，这如何不是她的困惑与无助。

  但黛玉的困惑与无助更无人能解。黛玉和宝玉多次惶惶不安地闹脾气都是因为宝钗有金锁、湘云有金麒麟，她们的随身物件都或多或少和宝玉佩戴的玉有着暧昧的匹配暗示，偏偏只黛玉什么信物都没有，这如何不是上天的警示与预兆的不详？

  ——黛玉和宝玉再惺惺相惜，偏偏就是他们之间是没有信物相连、没有姻缘之分的，怎样尽人力，都不可回天，怎样情深意重，都是一场枉然！

  至于癞头僧给宝钗赠字，是用今世的姻缘、分散了前世的因果，用避不开的注定、干预着不放手的枉然。他未尝不是在用一段明知不合的缔结，点化着宝玉、宝钗、黛玉，还有那块青埂峰下的顽石，以及芸芸众生：

  有些心机是枉费的；

  有些追寻是枉然的；

  有些心血是枉耗的；

  有些眉头是枉凝的。

  然而人生就是有那么多避免不了枉然：

  只要还有坚持、就会有失意，只要有所不甘、就会有怅然，处处都有避不开的矛盾——既然如此，那么，知其不可而为之，也就成了人生必要的一部分。

这便是宝玉和黛玉飞蛾扑火般的相恋。纵然枉凝眉，也要走一回。为心中所爱而付出，痛也不悔。（续完）（据曹雅欣《<</span>枉凝眉>：知其不可而为之的爱》）