特约的时分(小小说）

      东瑞

  她一早醒来，努力回想昨夜临睡前接到的电话，可惜一直回想不起来是谁。看看手机的记录、住宅电话的记录，都不留痕迹；再查阅所有单人来往的短讯、微信，都没留下有关文字。她苦恼万分，半靠在床头，再次陷入冥思苦想，究竟是谁与她约定今天见面呢？最怕是将昨夜梦里的情景全都当真的了。这几年，她觉得时间流逝得浑然不觉，自己老得快，记忆力远没以前好了。

       那么，那么，不会有谁，一定是他了。

  她是无法与他联系的，一直只是他找她。他永远是那样沉默寡言，何况已经去了那么远的国度。他总是出现得那样出其不意，像去年，没有预告，就那样静悄悄地回来看她，他躲在她看不到的地方观察她的生活。令她处处感觉到，又无法联系他。唉！

  这次他来了，她开心。

  大约中午十一点，她怕假期餐厅人多，就先慢慢走到以前他们最喜欢去的咖啡馆。

  几位？一个服务生走过来，问。

  她回答说。两位。

  服务生摆了两套叉子汤匙和餐纸。

  一份鲭鱼套餐，一份鳕鱼套餐。

  饮料呢？

  两杯咖啡。

  什么咖啡？

  就普通的吧。

  一阵轻风掠过。她看到他走来了，背包搁在卡位里侧，他看到卡位沙发微微凹陷，他依然不胖不瘦；也依然不言不语。

两种套餐先后送来。

  如果世界上有心灵相通，他们之间进行的就是了。

  妳过得还好吧。他问。

  好啊，她回答，没事的。你呢？

  虽然冷清了点，但新朋友陆续来，也不太寂寞了。

  她点点头，明白，我，一切安好，疫苗也早就打了，放心吧。

  我是放心，就是免不了有时会挂念。

  两人说话间，饭吃了大半。剩一半，为节俭，她从手提袋里掏出一个胶袋，他助她将他吃不完的一半和她吃不完的一半盛进饭盒里，然后推向她，说，当晚餐吧。她想，他一直没忘记这习惯啊。

  去年的今天，你老远来看我，也没事先联络，唉，我都不知道，这次我们先约好，在这先见面，这样好呀。

  嘿嘿，我知道。去年，我是怕惊动妳，所以一路看你起身、运动、吃饭，知道妳一切如常，我就放心了啊。

  有时我遇到不顺心的事，好想早点去找你呢。

  千万别啊。妳过得那么好，小城有美食，将来还有不少新鲜事物呢。何况，自从疫苗发明以后，这一场疫情，接种的人多了，有了群体的免疫力，我相信，迟早会和历史上所有瘟疫一样，会有结束的一天。妳又何必太早过来，再说我们是有缘人，迟早会相会的啊。

  好的，我就听你的劝，好好锻炼身体，珍惜当下。

   ··……

  她知道他以前的习惯，不论饮了什么饮料，最后都要喝半杯白开水。就替他唤来服务员。那服务员来到，收拾盘碟叉子的时候，看到两大盘的套餐盘底被扫得很干净，半颗饭不剩，微微吃了一惊，心想，这对老夫妇好会吃呀。更感奇怪的是，今天，走经这个位置，都始终没见到她的丈夫。这是怎么回事呢？他忍了好几次，还是禁不住地问了：

  咦？妳先生呢？

  他在呀。

  服务员左右前后看了，甚至座位底下都看了，生怕她的丈夫有什么超能力，躲藏在那里，但寻遍了，都不见他。他只好以怀疑的眼神望了望她，不甘地将台面收拾和擦抹干净，最后狠狠地看了她一眼，还是走进厨房了。

  她还了钱，依然按照以前的习惯，他本能地疾走，她走得慢，然后他感觉到走得太快了，在前面停住等她，一起上了车。也是按以前惯例，她坐在靠窗位，他坐在外面通道位。

  巴士往郊区墓地方向行驶，约莫一个小时后他们下车。

  天色阴阴，芳草萋萋，远山沉沉，凌晨的细雨，令一些矮系草木的叶子上还垂挂着伤心泪。墓地里人山人海，上空烟雾缭绕，哭泣声听之断肠。

  快到他的家了。

  他说，快回去吧，送到这可以了。

  她说，我送送你的背影。

  他说，好吧。

  她说，我一切安好，不必常常出来看我。如果有什么事，托梦给我就可以了。

  她看到他的背影终于在远处的墓丛里消失。她还是依依不舍，慢慢走了过去，在一块墓碑前立住，然后将带来的他平日最爱吃的奇异果、凤梨酥摆上。

       晚上吃吧，她念念有词。

  她上了车，坐在车位上刷手机里的月历看，心想，今年的清明正遇星期天，难怪人这么多；明年的清明节是星期二，我们再约吧。

              (《你过得好吗》（即《那棵许愿树》）姐妹篇)