他曾经在一所神学院里待到十六岁。父母希望他成为神甫，成为一个普通农家的骄傲，而他们一生只为吃喝忙碌，就像圣地亚哥的羊群。他学过拉丁文、西班牙文和神学。但是，从孩提时代起，他就梦想着了解世界，这远比了解上帝以及人类的罪孽来得重要。一天下午，回去探望家人的时候，圣地亚哥鼓足勇气告诉父亲，他不想当神甫，他要云游四方。
“孩子，世界各地的人都到过这个村庄。”父亲说，“他们为追求新奇而来，但是他们没有差别。他们爬到山丘上去看城堡，认为城堡今不如昔。他们或是一头金发，或是皮肤黝黑，但他们和咱们村里的人没啥两样。”
“但是我却没见过他们家乡的城堡。”男孩反驳说。
“那些人一旦了解了我们的田园和我们的女人，就会说他们愿意永远留在这里生活。”父亲说。
“我希望了解他们生活的地方和他们那儿的女人，因为从来没有人留在这里。”男孩说。
“那些人来时，口袋里装满了钱，”父亲又说，“而我们这里，只有牧羊人才四处游走。”
“那我就去当牧羊人。”
父亲没再说什么。第二天，父亲给了男孩一个钱袋，里面有三枚古老的西班牙金币。
“有一天我在地里发现了它们。原本想因为你进修道院而献给教会。拿去买一群羊，云游四方吧。总有一天，你会懂得，我们的家园才最有价值，我们这儿的女人才最漂亮。”
父亲祝福了他。从父亲的目光中，男孩看出，父亲也想云游四方。这个愿望一直存在，尽管几十年来他一直将这个愿望深埋心底，为吃喝而操劳，夜夜在同一个地方睡觉。