生活本来的样子

    经过小池去看栀子，风撩起的被单拂到脸上，有一股子洗衣液的香气。

   在小池边边，遇见一株紫花，不知是紫地丁还是蘸水笔先生写到的鸢尾？我似乎更愿意它是地丁花。我喜欢地丁这个名字。其实鸢尾也好，却感觉与乡下有些隔膜。

青蛙在叫，呱呱呱，呱呱呱。我是看不见它们的。我是看不见它们的。青蛙会捉虫子是大家都知道的事。昨天，我教小朋友做作业，才知道一只麻雀一天捉的虫子比青蛙不知多了好多倍。忽想起以前，好多人把麻雀当害虫，这真是大大冤枉它了。

二爷那边的油菜长得太好，临小池的一垄有许多伏在小池边上，籽粒饱满。

我总觉得自己分不清橙子花与柚子花，今天细看，觉得它们虽然很像，但柚子花的花型还是要大一些的。大约是虫子的缘故，柚叶卷曲着，有的还有很多小洞洞。昨晚我看见妈妈背着喷雾器喷药了，不知能否改善一些？

小桃子又落了好多。不知到五月成熟季还能剩下多少？

邹先生打来电话要我去村委会拿东西。

新修的村部颇有些壮观的景象。它是小桥村与中岭村背景一样的东西。它是开阔的、平整的，远远望去，是很有些兴旺之气的。走进去，里面的陈设也完全是公家的那种做派了。如今，什么都新了，光亮亮的大理石台面，光亮亮的长条椅一副精致乖巧的模样。然后台阶也出来了，阳光打在上面，折出了反光。

不禁想起从前的村部，几间红砖瓦屋，几张木桌，几把凳子，是比不得人家屋子的摆设的。

拿了东西去瓦池吃早餐，遇见孩子的姑父。孩子姑父是个乡村焗匠，做一手好菜饭，我们这方圆十里大都知道他。谁家有了红白喜事也都爱找他。开店的老板与他相好，于是他只要歇着就过来他这边帮忙。

沾孩子姑父的光，我们今天的早餐人家免单了。

我们去的时候，孩子姑父在看做菜的视频，他不时与老板交谈着，看见我们，他过来招呼，并问我们吃什么。

“面条。我每次都是面条。”我笑说，随即拿出手机扫码。

“我来我来。”他走到我前面。

老板娘连忙说，“不用不用。你给我帮这么多忙。”

他不再坚持。

“马上五一，你又得忙了啦。”我说。

“嗯，六七个呢。”他笑。

“那你怎么弄得过来？”

“我把主菜弄好，嗯，我还可以请师傅的，有人帮忙。”

“五一，我也有两个酒吃呢。村里的。一家是我们后面人家的儿子从广东那边回家结婚，一家是给媳妇孙子过生日。”

“每次假期就请客的多。大家都回来了，热闹。”

我们说这些时，瓦池街上的景色是司空见惯，日复一日的。它们和拐个弯就进去的乡村小路的景色正好相反，乡村小路两边是水渠，是虾稻田，是菜地。瓦池街不同，它看起来总是灰扑扑的，这一排房屋和那一排房屋很相像，有些分不清。

走出店铺，隔壁农资经营站有人正买薄膜，她的旁边，一个圆脸，短发的小女孩举着一根棒棒糖仰头打量我。有骑摩托的少年从我身边疾驰而过，我回头望他时，他也正好奇地回头望我。

我穿的是一件格子小西装和一条小皮裙，可能它们太干净了些，没有泥土的味道。在这乡下的小街，显得特别打眼。

买薄膜的女人五十出头的年纪，她正往回卷薄膜，很认真，一点一点地卷。

2021-4-28