在幼儿园工作的第十一年，我仍会时常困惑：为什么有的幼儿执着于把所有积木排成一条直线？为什么有的幼儿总喜欢重复开关柜门？直到读完孙瑞雪老师的《捕捉儿童敏感期》，那些曾让我不解的奇怪行为，突然有了清晰的答案：原来，每一个看似反常的举动，都是幼儿在经历敏感期的成长信号。

书中关于秩序敏感期的描述，像一把钥匙打开了我记忆的闸门。孙老师在书中提到，处于秩序敏感期的幼儿，会对物品的位置、事件的顺序有近乎偏执的要求，比如杯子必须放在桌子右上角、睡前故事必须按固定顺序讲，一旦打破，就会哭闹不止。这让我想起班上的朵朵：上个月，朵朵每天入园后，都会把美工区的彩笔按红、橙、黄、绿的顺序重新排列，哪怕其他小朋友只是拿出来用了一下，她也会立刻放下手中的事，重新整理。起初，我以为朵朵太较真，还劝她彩笔随便放也没关系”，可她反而哭得更凶。读完书后我才明白，这不是较真，而是朵朵正处于秩序敏感期：她在通过整理彩笔，构建对秩序的认知，感受可控的安全感。后来，我在美工区贴了彩笔摆放示意图，还请朵朵当彩笔管理员，负责提醒同伴用完后归位。渐渐地，朵朵不再因彩笔位置哭闹，反而会主动帮助同伴整理，甚至会创意设计新的摆放顺序，脸上的笑容也多了起来。这时我才懂得，面对幼儿的敏感期行为，教师的阻止只会阻碍成长，而顺应与支持，才能让幼儿在敏感期里获得足够的成长养分。

书中对语言敏感期的解读，也彻底改变了我对幼儿说脏话行为的处理方式。以往，若听到幼儿说讨厌、笨蛋这类词，我会立刻制止，甚至批评教育，可效果往往不佳，幼儿反而会因为好奇说得更频繁。但书中提到，幼儿在语言敏感期会经历模仿语言的阶段，他们说脏话并非出于恶意，只是单纯觉得这个词新鲜，想尝试发音和表达。去年，班上的浩浩突然开始说我打死你，我想起书中的建议，没有立刻批评，而是在浩浩平静时问他：你说打死你的时候，是想表达什么呀？浩浩低着头说：“我看到哥哥这么说，觉得很厉害。” 我接着说：“可是听到这句话，老师会有点难过呢。如果你想让小朋友和你玩，可以说我们一起玩吧，这样大家会更喜欢你哦。” 之后，我还在语言区投放了友好对话卡片，教幼儿用请、谢谢、我可以和你一起吗等词语交流。没过多久，浩浩就很少说狠话了，还会主动对同伴说对不起，我刚才不该推你。这件事让我深刻体会到，幼儿的语言行为背后，藏着他们对表达的探索，教师要做的不是禁止，而是引导，帮他们找到更合适的表达方式。

合上书，我最大的收获不是记住了多少个敏感期，而是学会了用成长的眼光看待幼儿的每一个行为。以前，我总习惯用对错、好坏评判幼儿的举动，却忽略了行为背后的成长需求；现在，当看到幼儿反复搭高积木又推倒时，我知道那是他们在探索空间与平衡；当看到幼儿专注地观察蚂蚁搬家时，我明白那是他们在感受生命与自然。未来的教学中，我会带着这份理解，做幼儿成长的观察者与支持者，不打扰、不评判，只在他们需要时，递上一把助力成长的梯子，让每一个幼儿都能在敏感期里，自由、快乐地绽放。