对于脂砚究竟是谁这个问题，目前有两个不同说法，一个为脂砚就是“爱吃女人嘴上胭脂”的贾宝玉，换言之，脂砚是作者曹雪芹的化名，脂评本《红楼梦》是曹雪芹自己的原稿，他自作自评。第二个说法是认为脂砚是《红楼梦》中的史湘云，她后来嫁给曹雪芹。脂砚斋是湘云和雪芹两个人的书斋。他们夫妇两人共同研讨，曹雪芹著书，史湘云评书。史湘云“定当是用胭脂研汁写字”，所以自号“脂砚斋”(见周汝昌着《红楼梦新证》第八章)。这两种说法目前最具有权威性，凡研究红学者不是采取前说就是接受后说。但是据我看，这两种说法破绽太多，都无法成立。

一、脂砚斋主人不是曹雪芹

 在说明这两种说法的破绽以前，还有一个问题必须先加以廓清。脂评本《红楼梦》现在发现的计有：乾隆甲戌重评本，乾隆己卯冬月四阅评本，乾隆庚辰四阅评本，乾隆甲辰菊月梦觉主人序本，及有正书局石印戚蓼生序本等多种。开于这些脂评本的版本问题这裹暂时不谈。在这些脂评本中参加评注的人很多，起码从署名上看是如此。除了署名脂砚者外，还有畸笏叟、鉴堂、松斋、玉蓝坡、立松轩、绮园、梅溪等署名。这其中有许多人可能是后来传抄人的评注，也可能是与脂砚斋主人有关系。在这许多署名的评注中，除了脂砚本人外，最值得注意的是畸笏叟，其评语极多，而且语气间与作者的关系十分密切。在推敲脂砚究竟是谁以前，必须要先弄清楚脂砚与畸笏到底是同一人抑或是两个人。在这一点上我完全同意周汝昌的看法，脂砚与畸笏叟是一个人，此人在壬午(一七六二)年以前号“脂砚”，从一七六二开始改称“畸笏叟”或“畸笏老人”。周汝昌在《红楼梦新证》中所列举的理由已经是非常强有力。周汝昌已列举的证据我在此不再重述，我只附带举出一个周汝昌所忽略了的另一个证据，做为补充。在庚辰本第二十二回中有脂批：

凤姐点戏，脂砚执笔事，今知者寥寥矣。

这条批是脂砚批的，但是这条批语的旁边又有一条畸笏的批，写道：

前批知者寥寥，今丁亥夏只剩朽物一枚，宁不痛乎。

丁亥(一七六七)夏是畸笏批书的时间。在当时钞本时代，同一时间内不可能有两个人同时阅读一个钞本，而又同时批注。而且畸笏叟自称“叟”，“老朽”，“朽物”，及“老货”。所以后面这条批虽未署名畸笏，但确系出于畸笏之手无疑。畸笏既然说“前批知者寥寥”，可见前面的批也是出烟他自己之手。换言之脂砚就是畸笏。更重要的是后一条批语中“今丁亥夏只剩朽物一枚”这一句话。如果畸笏和脂砚不是一个人，则脂砚一定是在丁亥(一七六七)年以前就去世了，否则畸笏叟不会说知道“凤姐点戏，脂砚执笔事”者“只剩朽物一枚”。可是在甲戌本第一回中有一条重要的批语：

今而后惟愿造化主再出一芹一脂，是书何本，余二人亦大快遂心于九泉矣。甲午八月泪笔。

这条批也是出于脂砚之手无疑。“余二人”即指“一芹一脂”。甲午年是一七七四，此时雪芹已去世十一年，但脂砚尚在世，并且写下了这一条重要批语。脂砚在一七七四年尚在世，而且还在批阅《石头记》，如果我们认为脂砚与畸笏是两个人，则在一七六七年时，知道“凤姐点戏，脂砚执笔事”之人至少还有两个人，那就是畸笏与脂砚自己。可是畸笏为什么偏说“只剩朽物一枚”了呢。可见脂砚与畸笏是一个人的两个化名，再无疑问。此人在一七六二年以前号脂砚，一七六二以后改称畸笏。至于他为什么改名，我们一时还不太清楚。

 既然证明了畸笏与脂砚是一个人，以下我们就可以根据引用脂砚与畸笏的批语来推敲脂砚的身份。有些人反对畸笏与脂砚是一人的说法，但是对畸笏与脂砚的评注又不加以区分，一概算做脂砚的评注，来推论脂砚的身份。经过上面一段分析，我们就可以避免这一类逻辑上的混淆。

现在正式讨论“脂砚是雪芹”及“脂砚是湘云”两种说法之不当。要证明前一说法之错误是很容易的。前面我们已经知道脂砚在一七七四年尚在人间，而且还批阅《石头记》，但是雪芹却在一七六三年二月(壬午除夕)去世。(关于雪芹的死期，有“壬午论”及“癸未论”两种说法，我反对“癸未论”，理由很多，在此不及细谈)只此一点就足以证明脂砚不是雪芹。此外旁证尚多。脂砚的批语中常有“作书人如何如何，批书人又如何如何”等句法与字样，明白表示批书人与作书人是二个人。批语中又常有“余二人如何如何”的字样。这一类的例证不胜枚举。总之“脂砚即雪芹”的说法是无论如何无法成立的。

二、脂砚斋主人也不是史湘云

要证明脂砚是史湘云也是误谬的，则需要相当的篇幅与笔墨。首创这个说法的人是周汝昌。此说一出，很快就有许多人支持，林语堂先生就是其中的一个。要讨论这个问题，须先从周汝昌所列举的证据谈起。周汝昌提出了许许多多的批语来证明他的看法，可惜这些都无法构成强有力的证据。周汝昌所引的批语太多，在此不便一一提出辩驳，我只好把它们分做几类来讨论。

 (1)周汝昌举出脂砚常常感叹“自幼父母双亡”，而史湘云也正是自幼父母双亡。但是这很可能是一种巧合。自幼父母双亡的人很多，算不得什么证据。这一点也可以从脂评中此种感慨发生的场合来判断。当《红楼梦》中提及贾珠夭逝，及贾母、王夫人、元妃等人爱抚宝玉时，脂砚总是批上“放声一哭”，令“批书人哭死”等极端感慨的字样。但是每当湘云在书中出现时，则很少加评。即使有评，也是平淡的几句。由此可见对湘云本人的描写并不能勾起脂砚的感慨。

 (2)周汝昌举出若干脂批，说明“批书人”知道“怡红细事”，因而证明脂砚是史湘云。这一点更成问题。下面我将提到，脂砚实际上是曹颙的遗腹子，也就是雪芹的堂兄。现在请读者细想一下，如果你是一个男孩子，则对于你幼年及少年时代的私生活，究竟是你的哥哥知道的多，还是你的表妹知道的多?

(3)周汝昌又举出许多脂评，认为这些评注都是女人口气。但是我细读那些评语，丝毫看不出说话者是一个女子。这许多评语本身都没有表示出说话人的性别。你觉得是出于女子之口也行，觉得是出于男子之口也一样可以。它们没有显示丝毫线索。

(4)周汝昌又举出脂砚常常将芹、脂并称，又常常说“余二人如何如何”，认为完全是夫妻的口吻。可是后面我将提到，曹家败落后，亲人都已散失亡故，到雪芹写《石头记》的后期，只剩下雪芹与脂砚两人。他俩的晚景相同，是一对难兄难弟，所以常常提到“余二人如何如何”的字样。

在周汝昌所举出的全部证据中只有二条是相当费解，也是他所号称“铁证”的。对于这两条，我们需要逐条研究一下。在第三十八回贾母来到藕香榭，提起当年小时在家的旧事，在枕霞合与众姐妹玩耍而失脚落水的故事，此处一双行夹批云：

看他忽用贾母数语，闲闲又补出此书之前，似已有一部十二钗一般，令人遥忆不能一见，余则将欲补出枕霞阁中十二钗来，岂不又添一部新书?

周汝昌认为枕霞合是贾母娘家的阁名，也就是史湘云家中的旧事，唯有史湘云才有资格补出一部“枕霞阁十二钗”。不过我们细读这句话，则完全是假想口吻。故云“似已有一部十二钗一般”，又说“岂不又添一部新书”。这种假想的口吻都是脂砚批书时玩的俏皮花样。很不必就依此断定脂砚是史湘云。

 其次一条是出于第二十六回。贾芸来找宝玉，宝玉当时正倚在床外，这种“脂砚即史湘云”的说法也还有很大的漏洞。根据周汝昌和林语堂先生的考证，史湘云是雪芹的续弦妻子，湘云先嫁卫若兰，后若兰去世，湘云守寡并且流落成乞丐，雪芹此时也贫穷潦倒，二人最后便结合成夫妇。共同研究并写作《石头记》，雪芹作书，湘云批书。脂砚斋是雪芹与湘云共享的斋名。因为砚上常见脂痕，故称“脂砚斋”。(见周汝昌《新证》第八章及林语堂着《平心论高鹗》)。这个说法初听来很能自圆其说，而且富有诗意。但是仔细推敲，就觉得非常可笑。我们知道雪芹在一七六三年二月去世，据雪芹至友敦诚的挽诗，雪芹卒后留下二个“新妇”，也就是说雪芹在死前一两年才续娶的这位妻子。可是我们又知道脂砚在一七五四年(甲戌)已经是第二次评阅《红楼梦》。袁枚在一七四九年时就在他的《随园诗话》中提到《红楼梦》。而且引用了明义(号我斋)读《红楼梦》所作的长诗。现在明义的长诗也被人发现了。明义当年是在雪芹家中读到《红楼梦》的，而且当时故事已是完整的，一直记述到黛玉死，宝玉、宝钗结婚，宝玉后来又贫穷潦倒。从这许多线索看来，《红楼梦》初稿完成很早，起码可以推到一七四九年以前四五年，或者更早些。脂砚斋的初次评阅也应该相当早。最迟也应该在一七五○年左右就有了初评。如果我们说雪芹临死时的这位新妇就是史湘云，那么他们两人在结婚以前的十几年是以什么关系来从事《石头记》的写作与研究。他们可能的关系不外下列几种：

 (1)史湘云以寡妇的身份独居，与雪芹维持介乎情人与朋友之间的关系，共同商讨《红楼梦》。雪芹经常留在湘云的书斋里埋首写作，于是“砚士常留脂痕”。后来经过十几年的交往，两人感情增进，于是决定结婚。史湘云就又变成了雪芹的“新妇”。

 (2)史湘云与雪芹同居了十几年，共同研究及写作，后来心血来潮便正式举行婚礼，于是湘云又变成了雪芹的“新妇”。

 (3)史湘云与雪芹在一七五○年已经结为夫妻，后来雪芹见异思迁，在临去世以前一二年，又把湘云休了或是遗弃了，然后另娶“新妇”。湘云遭受二度打击之余，便更名“畸笏叟”，但是仍不能忘情雪芹，继续评阅《红楼梦》。雪芹死后，湘云每隔几年便在《石头记》上，加几条“泪笔”的批注，以表怀念。

我不知道周汝昌与林语堂先生心中采取上述三种可能的那一种解释。但依我个人来看，我是不打算接受三种解释中的任何一种。

最后值得一提的是脂砚的年龄与称号。如果脂砚是史湘云的话，她为什么自称“叟”、“老人”、“老朽”、“朽物”、“老货”。根据张宜泉的《伤芹溪居士》诗之注，雪芹是“年未五旬而卒”。书中的史湘云比宝玉和黛玉年耙都小，由此算来一七六三年史湘云本人最多不过四十刚出头，那里就配称“老朽”、“老人”、及“叟”呢？同时脂评中有“命芹溪删去……”字样及“不觉怒焉”等字句。史湘云为何对“爱哥哥”态度如此横蛮强硬?完全不是“知书达礼”的世家女子的态度。妻子对丈夫怎么可以随便“命令”。即使湘云事实上真是常常对雪芹发号施舍，可是也不必在批语中正式公开道出。又根据前引第二十六回中的那句批语：“玉兄若见此批，必云老货他处处不放松我，可恨可恨。”看来雪芹倒是真的将脂砚称为“老货”。也就是说脂砚年龄确是比雪芹大一些。当然我们可以解释说宝玉与湘云的年龄关系不能做为根据，才子佳人小说，总要设法把女子写得小一些，方显得合适，但实际情形必真如此。即使我们接受这种解释，雪芹与湘云的年龄问题还是不能解决。如果湘云比雪芹大，则一七六三年时她应该已经是五十左右的老太婆了。可是我们根据敦诚的诗，知道雪芹临死时，不但妻子是新妇，而且还刚生一个儿子，生下不久就死了，所以雪芹哀伤过份，终于逝世。五十岁的老太婆当“新妇”固然不是不可能，但是五十岁的老太婆要生儿子恐怕很不客易。

总之，上述种种证据，虽然不能算是彻证，但是却很足以推翻脂砚斋就是史湘云的说法。