在曹雪芹笔下,薛宝钗容貌丰美雍容娴雅,与清瘦超逸的林黛玉正构成显著的对比:甲戌本第五回脂评所谓的“一如娇花,一如嫩柳”,表现出两种不同的风度神彩。曹雪芹将钗黛比为杨妃和飞燕、牡丹和芙蓉,正是出于这种审美认识。

前文已经述及,伴随着薛宝钗的一切都是十分现实的。以曹雪芹之妙才,林黛玉之眉目已有“两湾似蹙非蹙 烟眉,一双似笑非笑含露目”之奇句,当然不难为薛宝钗的面容作一新鲜的描绘。可是第八回作者从贾宝玉眼中看薛宝钗之容貌,却只有“唇不点而红,眉不画而翠,脸若银盆,眼如水杏”的普通笔墨。第二十八回贾宝玉要看薛宝钗的红麝串子,他看着她的“雪白一般酥臂”发呆,“忽然想起金玉一事来,再看看宝钗形容,只见脸若银盆,眼似水杏,唇不点而红,眉不画而翠”:再次出现相同的面容特写,为全书的人物外貌描写所仅见。曹雪芹为何要重复前文?大概宝钗的容貌的确难以令人产生浪漫的想象,只能令贾宝玉有这种最实际的感觉吧!曹雪芹描写贾宝玉面对艳冠群芳的薛宝钗而只能生此普通的感想,还是在渲染宝钗的现实与平凡:她只是一个世俗的美女罢了。

不仅如此,曹雪芹用这样的语言重复描写她的面容实亦隐含深意:因为它们并非曹雪芹创造的文学语言,而是直接来自《金瓶梅词话》对潘金莲和吴月娘容貌的描写。《金瓶梅词话》第二回从西门庆眼中写潘金莲:“黑 赛鸦翎的鬓儿,翠湾湾似新月的眉儿,清冷冷杏子眼儿,香喷喷樱桃口儿,直隆隆琼瑶鼻儿,粉浓浓红艳腮儿,娇滴滴银盆脸儿”。第九回又从潘金莲眼中写吴月娘:“生的面若银盆,眼如杏子,举止温柔,持重寡言”。曹雪芹用写市井世俗妇人容貌的词句写薛宝钗之容姿,不能不说是隐含贬意。