——付春生《大地的回声》散谈

邢红霞

春生老师一直很低调，不声不响地写，不声不响地发，直到收到他散发着墨香的厚厚的作品集——《大地的回声》，我才蓦然发现，他已经写了这么多了。几十年昼读夜耕，甚至通宵达旦，终在时间深处开出了灿烂的花。

置于随手可取处，断断续续地读，认认真真地品。原本就打算要为他的文字写些什么的，只是，谨慎复谨慎，怕自己的浅陋辜负了隐匿于文字中的美好。

《说文解字》中说：“七，阳之正也。”七，历来被认为是吉数。目录中，春生把他的作品打包为七辑存放，每辑又各七。辑首，一枚枚旗帜在风中猎猎作响，旗帜上，有字迹忽隐忽现：禾在风影中摇曳，飘在大地上的尘埃，栖在炕上的针线筐，夹在书中的枫树叶，火炉上升起的那寸暖，坐在水穷处看云起，一蓑烟雨任平生。甫一打开，一股烟波浩渺的诗意迎面扑来。

春生成长于河北灵寿那个叫龙门沟的小山村。秀美的生存环境，沉重的家庭生活，都不曾给这个农村孩子过多的馈赠，可贵的是若干年之后，这些都沉淀为宝贵的精神财富，并成为他写作的重要内容。为此，他珍惜当下，乐观生活，在无边的回望中，重温过往，咀嚼那份艰辛沉淀下来的给养。

如今，生活在城市的我们，几乎无一不来自农村。农村生活成为我们记忆中最稳固的部分。我猜想，如果不是命运的逆转，春生一定会是一位出色的农民。因为，他对农事的熟稔令同样出生于农村的我汗颜；他倾注于农作物上的情感，不亚于一位终身从事农桑的老农；他对散置于家乡土地上的老物有着恋物癖般的爱；他对农村乡俗和日常生活情态，有着超越于熟知的感受。“一缕一缕的风，就是一缕一缕情怀，一缕一缕色彩，红的，黑的，黄的，白的，绿的，把大地染得五彩斑斓，风情万种。”（《秋风吹过田野》）在春生的笔下，秋天的风是有颜色的，因为风过之处，大地呈现出斑斓色彩，这些色彩当然来自于成熟的各色果实：黑枣、玉米、棉花等。一幅秋实图在春生的笔下徐徐展开。“家是最温馨的港湾，庄稼们懂这个理儿，所以它们总是选择最适宜的位置，就像老百姓看风水一样。”（《庄稼的国度》庄稼们也有自己的生长法则，麦子喜肥土流水，红薯喜旱，瓜果却选择坡跟。如果不是有过劳作经历，怕是不懂得这些的。多年前，盖房子可是庄户家的大事，而且，没有谁家能靠一己力量垒起一座房子。可是，“曾经那种互帮互助的生活方式也许打着太多的时代烙印，早已锈迹斑斑，不堪一击。”（《攒忙》）出生于山村，春生拾柴，也除草，吃花椒，推独轮车，并把这些融进了文字里。一个从山村里走出的孩子，家乡的一草一木都在心中留下了深深印记，及至中年回望时，那些深深浅浅的物象呼啸而至，他悉数收纳，经打磨，精饰，以文字的名义呈现给读者。一个没有情怀的作家是永远写不出好作品的，更别谈洞悉生命的秘密了。所以，即使身居城市，他依然一次次，把记忆的触角伸向他曾生活过的那个小山村，那里是他的衣胞之地，是他的精神原乡。他不由自主地携着一颗感激之心去打量，去经营那些专属于自己的物象。

语言是散文的外衣。春生似一个巧手的裁缝，把这件外衣裁剪、制作得相当得体。他的语言，细腻、优美，炼字程度甚至已愈“推敲”，这种精益求精的为文态度，好多写作者是应该学一学的。“金秋季节，大雁南飞，麦子种上。嫩嫩的麦苗又滚出了地皮。”（《秋风吹过田野》）一个“滚”字，让我脑中浮现一幅画面：一个顽童在草地上打滚儿，青草的绿汁印染到他白色的的衣服上，小脸上沾着枯草的叶，完全不顾一旁妈妈的嗔怪，一个接一个，乐此不疲。麦苗的长出原来竟是这般模样啊！“苹果树大概不愿意呆在这里，长得一点也不带杀气。”（《几棵树》）“杀”字用得妙，让人联想到“杀气腾腾”“人仰马翻”。本来，一颗苹果树和“杀气腾腾”的战场有什么关联呢？作者别出心裁，以极简练的语言，把一棵骄阳炙烤下蔫不拉几的苹果树呈现在读者面前。“等吃的时候，用筷子点上几滴，舌尖上就燃起了呼呼的芝麻香。”（《秋风吹过田野》）那叫一个香啊，像火焰一样在舌尖呼呼燃起。这句话通过一个“燃”的动作，同时调动了味觉和听觉，完成一种意境的构建。“南瓜总是选在坡跟上，那样藤蔓就会斜靠着上坡向上生长，就像一位须髯老人斜靠在躺椅上，优哉游哉地闭目养神，美滋着呢。还有丝瓜，就喜欢爬在架子上打秋千，一阵风吹来，摇摇晃晃，晕眩得像坐在摇篮里一样。”（《庄稼的国度》）这些田野里的孩子多像一家人，在度过茶余饭后的闲暇时光，或者说，像城市公园里享受高品质生活的人们。也难怪，在春生的笔下，“国是最大的家，家是最小的国。这些庄稼们的家也就是庄稼们的国。”“父亲的头是一种态度。带着风，一下下直击地的内心——那精致的动作，是为种子搭建一个温床。”父亲这是在刨地吗？在春生老师的笔下，分明是在写诗。大地作纸，那一垄垄蔬菜就是父亲写下的一句句诗行啊！真的，如若不是和春生熟识，我一定会以为这些文字出自一位精致的女子之手。

法国著名的哲学家和散文家帕斯卡尔说：“人是一根会思想的芦苇。”正因为具有思想，才成就了人的伟大。春生老师用语言的枝枝叶叶绘成散文的参天大树，然后在每一根树枝里充满汁液，大树便壮硕丰腴了，从而呈现出生命的质感。“我曾问母亲，为什么梧桐树长得这么快。母亲总是说，梧桐树空啊！内心虚无总膨胀着，你看那实实在在的枣木，身子压得多低，多少年还长不了一两米呢。”母亲既是回答我的问题，也是对人的生存状态的一种暗示。“我最不屑那两棵楸树了，长在院子的最外沿，像一个人，被边缘化了。”树是自然之子，而散文揭示的是人对事物以及生活的某种看法及态度。付老师用潺潺溪水般的文字写树，也写人，以及对人的生命的终极理解。“从此，我知道了自己的能量。每次到远处拾柴，再不贪图那么多，即使有太多的干柴等着你，也背只属于自己的那一点。”（《拾柴》）人的欲望是无止境的，在纷繁复杂的现实生活中，需要一种心态，那就是知足，更需要一种状态，那就是常乐，这样的人生才会充满快乐。其实,一切文学作品，最大的韵味不在文本里面，而在文本结束之后，延伸出去的一部分。真正的精彩是读完某个文本以后，读者内心那种绵延无尽的激荡、层层叠叠的思虑。正如梭罗在瓦尔登湖畔所言：“一切刚刚开始。来日方长，太阳只是颗启明星。”

也许，春生算不得一位高产作家，但他出一篇，精一篇，并不断传来他花开名刊的消息。《草原》《散文百家》《当代人》《散文选刊》《散文·海外版》等名刊都可觅到他的踪影。

春生如一位耕作者，匍匐在属于他的那一亩三分地上，精耕细作，昼出夜归，收获了一个仓盈廪满的秋天。

邢红霞

地址：邯郸市邯山区金安公寓A座三单元1203

电话：15132009875