长在门口的乡情

文/王国良

高温逼近小城

植物进入快速生长期

那些来自乡间的扁猪牙车前草和灰灰菜

如从老家来的一群亲戚

坐在门口的步道边，偶尔向路人

捧出几朵憨厚的小花

经过这里，我总要低下头

或蹲下身子，看看它们

像在问好，更像叙旧

有时也会伸出手来，摸一摸

它们被大雨淋了一夜的枝叶

就像又摸到了故乡挂满露珠的早晨

多次阻止物业的镰刀和锄头

从它们的根部掠过

就像当年阻止二妹弃学务农

来成全我上大学的梦

此刻，回忆乘坐婆婆丁的小伞越飞越远

风吹过来，吹弯了乡情