1934年的一天，46岁的盖叫天在上海与陈鹤峰合作演出《狮子楼》。

《狮子楼》是一出打戏，演的是好汉武松为兄长报仇，在狮子楼怒打西门庆的情景。剧中，盖叫天扮演武松，陈鹤峰扮演西门庆。

在30年代的上海，戏曲舞台流行搭建布景。《狮子楼》因为需求，特意在舞台上搭建了一个木制的仿真酒楼。酒楼分为上下两层：二层上有一个窗户，上面是窗檐，下面是窗栏，窗口不大，只有几尺见方，但是距离地面却有两丈多高。

那天，离演出虽然还有一段时间，但剧场里早已挤得水泄不通。许多看《狮子楼》的观众，大多不是去看剧情，而是去看剧中人物打斗的场面，想在“打”的铿锵之中，体会那种雪耻报仇的快感。

盖叫天扮演的武松早已千锤百炼。在剧中，他要从狮子楼上以“燕子惊水”之式飞身跃下，这是观众最为期待的一幕。

然而，谁也没有想到，就是这个再熟悉不过的动作，却让盖叫天摔断了腿，断裂的了腿骨甚至穿透了靴帮。

问题出在哪里呢？

原来，在演出过程中，陈鹤峰扮演的西门庆在武二郎的穷追猛打下，要从窗口跳下，而盖叫天扮演的武松随后也要跳下去。也就是说，两人要在不长的时间间隔里，相继从一个起跳点起跳，最后落在同一个地点。

然而，在那天的演出中，陈鹤峰的节奏不知为何慢了半拍，他起跳落地之后，本应迅速撤离起身，为接下来落地的盖叫天腾出地方。

可是，当盖叫天现身窗口准备飞身跃下时，发现陈鹤峰竟然原地没动。如果此时他不改变跳法，后果只有一个，那就是重重压在陈鹤峰身上，同时因为落地时加速度的重力而压伤陈鹤峰，当然也会搞砸这场演出。这是盖叫天最不愿意看到的。

危急时刻，盖叫天的艺德和义气在他飞身一跃的片刻形成了一个永久的定格：他故意跳偏一点点距离。而这一偏，是他在半空中突然转移自己身体的重心而造成的。如此一来，盖叫天在落地时重重地伤到了右腿。

因为右腿骨折，盖叫天不能双腿站立，他只好以“金鸡独立”之姿态，硬是撑到“检场的”（以前京剧舞台上拉幕和摆放道具的人）将大幕拉上。

后来，当众人得知内情后，无不被盖叫天的侠义和硬汉所折服。