上个世纪八十年代，农村人娱乐活动少，一年到头，盼星星，盼月亮，盼着村里那个土高台上唱戏。

1980年，大年初一刚过，街头上贴出了鲜红的海报，引来一簇人围观，然后奔走相告：“白天演出《梁秋燕》，晚上演出《窦娥冤》，啊！哇噻！”

太阳刚刚落山，戏场里已是人群嚷嚷，彼此见面，热情地打着招呼：“新年好？新年好？”

一群活泼可爱的小孩子穿着五颜六色的新衣服，如同花蝴蝶一般，在戏台口穿梭般跑着玩耍。爱看戏的老年人拿小木橙，早早地坐在台下，或拉家常，或说戏文故事。

夜幕慢慢降临了，天上布满点点繁星，山风夹着寒意从人们额头拂过。聚集在戏场四周的男女青年骤然活跃了起来。“小翠，新年好，来！让哥握一下你那面条手。”男青年在握手中轻轻一捏姑娘的手调情道：“好几天没见面，把哥想死了。”姑娘嘻笑道：“你不知道在想谁哩，口里说得不是心里话，想死了也不来看看妹妹。”

台上的灯亮了，锣鼓、板胡一起响了起来。成双成对站在后面的男男女女，虽然眼睛看着台上，装作看戏的样子，可心却没在台上，在人们不注意中，有的小伙子偷偷地拉住了姑娘的手，把糖果塞到对方手里，胆大一点的干脆塞进对方嘴里；有的用身体不时触碰着对方的敏感部位，或用手揪对方的头发稍，或用腿摩挲对方的屁股蛋儿。那些没对象的男青年故意在人群中挤来挤去，捕捉着目标，那里姑娘多就往那里挤，时而搞个恶作剧，引来人们一片笑声。姑娘们口头上嬉笑怒骂着，或挥动拳头驱打着，但心里乐滋滋的，没有丝毫离去的意思，继续和小青年们打情骂俏。

“咚咚嚓嚓，咚呼嚓嚓”，戏台上的鼓点骤然紧了起来，戏剧开演了。老年人看见窦娥母女遇到强盗时，紧张得屏住了呼吸，一会儿看见张驴儿父子赶走强盗，救下窦娥母女长长舒了一口气，看见张驴儿逼窦娥成亲时，在叹息中攥紧了拳头。青年人有的在后面打口哨，有的不由自主地攥紧了姑娘的手，有的感叹道：“咱就遇不上这等好事呀，现在拿上几万元也找不到媳妇。”

戏剧一步步把故事推向高潮，人们都睁大了眼睛。只见窦娥身带刑枷，白衣白巾被两个刽子手押上刑场，如泣如诉地唱道：“有日月朝暮悬，有鬼神掌着生死权……”

老人耸着双耳，小孩掂着脚尖，八尺白绫高悬，眼见窦娥问斩。观众屏住呼吸，乐队停敲鼓点。台上如泣如诉，台下如痴如癫。小伙咬碎钢牙，大娘泪湿青衫。一曲终了，夜在回味，星在感叹。有人指点今朝，有人唾骂贪官。悲剧，悲剧，绝对不能重演。

2014年农历正月初三