最早的“预制菜”工厂

明清时期，豆浆、腐乳、腐竹等豆制品已走入中国千家万户。

清康熙八年（1669年），安徽举子王致和进京赶考，不幸名落孙山。他决定在京师“复读”。然而境遇窘迫的他必须解决吃饭问题，就操起了祖辈擅长的豆腐生意，在北京前门外的安徽会馆内做起了石磨豆腐，半工半读。

盛夏某日，他做的豆腐没卖完，又舍不得扔掉，就将豆腐切成四方小块，晒干入坛后又配上盐、花椒等佐料。

此后他专心读书，竟把这件事给忘了。入秋后天气转凉，王致和猛然想起放在墙角的那缸豆腐。打开坛子后， “闻着臭吃着香”的臭豆腐就此问世，并很快在寻常百姓中有了口碑。

清末，经多次改进的臭豆腐传入宫廷御膳房，成为慈-禧-太-后的一道日常小菜。据说慈-禧-太-后不喜“臭豆腐”这个名字，赐名“青方”。

咸丰十一年（1861年），成都万福桥边开了一家“陈兴盛饭铺”。后来店主陈春富早殁，小饭店便由老板娘操持。因为脸上有麻子，人称 “陈麻婆”。

来这里吃饭的多是挑油脚夫，这些穷苦人舍不得花钱吃小炒，于是我买点肉，你买点豆腐，他买点蔬菜，再刮点油桶里的残油给陈麻婆，付点加工费，就能饱餐一顿。

日子一长，陈麻婆摸索出一套烹饪技巧，烹制出来的豆腐色香味俱全，“麻婆豆腐”就此扬名。

100多年过去了，这道街头美食征服了无数人的味蕾，成为世界了解川菜的一扇窗口。

俗话说“腊月二十五，推磨做豆腐”。豆腐与“头福”“都福”谐音，寓意吉祥美好。

记得小时候，我家自制过几次传统豆腐，工艺很是繁杂——磨豆滤浆、煮浆点卤、压模切块。所幸后来村里有人开了家豆腐坊，男主人经常骑着三轮车，走家串户，吆喝着卖豆腐。

就此而言，豆腐坊算得上最早的“预制菜”工厂。高温蒸煮去除了大豆中的腥味，也更容易消化吸收。

中国人采用不同的烹饪方式，搭配各地特色食材，将大豆制成各式精美的菜肴：四川麻婆豆腐、湖南臭豆腐、上海油豆腐、扬州干丝，还有豆腐脑、豆腐干、豆腐皮、豆腐乳（红方、糟方、青方）等，品类数以百计。

作家林清玄在《先知豆腐》中说：

“豆腐对一切的食物都保有包容和欣赏的态度，这世上再也没有一种食物像豆腐，完全没有排斥的性格。它和鲍鱼排翅同席，不以为贵；与青菜萝卜共煮，不以为贱；在富豪的酒宴中，与龙虾同烹，不以为喜；在穷人的大锅里，兴剩菜杂烩，不以为悲；与竹笋青菜做朋友，它不显露；与红鲟九孔结伴走，它不隐藏……”