体会人文的快乐[1]

·孙周兴·

    学生时代我也写过诗，办过刊。那是30多年前，我在浙江大学读地质学专业，但没兴趣，只好天天写诗。天天写诗当然是不可能写好诗的，因为那是为写而写了。记得我还跟诗友们办过一个叫“雕塑者”的诗社，影响不小。当时浙大没有文科专业，我们写诗的都是学理工的，而且校园里诗人奇多。那年代，仿佛不写诗不行。

    当时我想，学文科的学生该有多幸福呢。现在我依然会想，文科学子是有福的。

    不过人经常对身边的幸福不关注，而喜欢寄望于远方，寄情于他者。这也正常，是人的本性使然，是所谓“生活在别处”。

    然而，自觉的人文学习者却应该明白个中道理，能够体悟人文之乐。人文也者，无非说与写。人跟猪不一样，人是说和写的动物。古希腊大哲亚里士多德就给人下过一个本质定义：人是说话（逻各斯）的动物。说与写总归是人之为人的基本行为，这就是说，人生在世若要有点基本功夫，那就是说和写的功夫。说写功夫了得者，就是成功者。

    这是真的。我院有文学和哲学两个人文专业，这两门基本的学问，依我看它们原初的样子是修辞和雄辩，或者说，文学和哲学分别有修辞和雄辩的起源。修辞就是把话说好听了，雄辩则是用道理去说服他人。

    要把话说好听了，有两种可能性，一是美化，赋予通常无意义的事物以形象的意义，这大概就是文学和艺术要做的事体；二是欺骗，编织谎言和制造假象，以谋取某种好处和利益。后者当然是我们正经文学家们所不齿的。

    至于讲道理的雄辩，大约是哲学之所长。哲人最讲道理，而且要讲大道理。非哲人固然也要讲道理，但通常讲不来大道理，只知道小道理，一些细末枝节的理。这就可能形成一种情况：只要哲人使出一二招，非哲人就会崩溃。以理服人，以大道理去说服他人，这是作为雄辩术的哲学的本事。

    以上两条，文学的美化生活和哲学的以理服人，如果做好了该有多好呀？而且我们必须认为，做这两件事是快乐的。

    因此我也想说：体悟人文的快乐，是人文学子的第一要务。

                                                2014年9月4日于同济