加载中…山本文绪：不喜欢就是不喜欢
(2021-08-09 07:38:40)我不喜欢的东西就是不喜欢，
不想做的事无论如何都不想勉强自己去做。
虽然有点自曝其短，但当我说“我很忙”时，通常都是在应付。
有时候，日子过得太悠闲，结果，一下子就到了截稿日。虽然偶尔也有真忙的时候，但这种情况并不多见。因为，我讨厌“忙”。
原本我就有这种倾向，但最近越来越不喜欢和人交往，写稿方面，工作方面，也减少到只要能养活自己就好的量。大部分的聚餐我都避之唯恐不及，朋友的婚礼也不参加，当然，中元节和年底也不送礼。不好意思，我太清高了。
对周遭的朋友深感抱歉，但我并没有罪恶感。由于平时太不注重礼节，目前，只维持着过年写贺卡的习惯，只是不知道哪一天会放弃。
虽然我才（已经？）三十多岁，却总觉得自己已经不年轻了。但是，我不喜欢的东西就是不喜欢，不想做的事无论如何都不想勉强自己去做。
只要有人约我喝咖啡或喝酒，就会让我觉得别人需要我而雀跃不已。邀约别人需要勇气。当自己邀约别人时，万一遭到拒绝，多少会受到伤害，感到失望。所以，在三十岁以前，自己总是天真地认为，当别人邀约我时，尽可能不要拒绝别人。
在发生了某件事后，就不再轻易地答应别人的邀约。那一次，我和一位老朋友很不愉快地断绝来往了。
这个朋友的娘家离我老家很近，我们在学生时代就认识了，长大以后，变成了朋友。在某次和共同的朋友一起喝酒后，彼此都有一种“相见恨晚”的感觉，于是，我们经常单独见面。她是个很开朗、没有不良习惯的女孩子。
几乎每次都是她打电话约我。因为她已经结婚生子，也还在工作。我已经辞去工作，专职写作，所以，时间比较容易调整。即使我打电话找她，她也总是忙不迭地回答我“我会打电话给你”，就挂了电话。
她联络我的次数绝对称不上频繁，每次都在我差不多忘记她的存在时，她才打电话来，问我要不要一起吃饭。
只要有时间，我就会奉陪；即使再忙，也会另约时间。我们约在某个地方后，吃点东西，喝点小酒，共度两三个小时，聊聊彼此的近况和无关痛痒的话。这种关系持续了好几年。
说起来，我们之间根本没有什么问题。除了她以外，我还有其他类似的朋友，我既不会特别喜欢她，也不会特别讨厌她。况且，她既不是我的男朋友，也算不上是我的闺中密友。
然而，有一天，我突然单方面地生气了，结束了我和她之间的关系。至今，我仍然会不时地纳闷到底是怎么回事。
那并不是突然发生的。慢慢地，我开始对她产生了一种格格不入的感觉，也越来越不想和她见面。因为，我发现她满嘴都是牢骚。
我也会发牢骚，而且，觉得自己整天发牢骚。为什么不能听别人发牢骚？我不禁为自己的心胸狭窄和冷漠感到愕然。
她的牢骚很普通。她必须兼顾工作和家庭，每天连看电视的时间也没有，这种情况下，难免想要发牢骚。她在如此百忙的时间中，还抽空和我见面。
她吃着简单的餐点，喝着小酒，向我吐露着工作上的不满、对家庭的不满和对未来隐隐然的不安。从日常生活中微不足道的事，聊到要怎么过这一辈子等根本的问题，她每次都笑着聊这些事，完全没有丝毫悲哀的口吻。
我因为职业的关系，别人经常找我商量。对“一般人的日常烦恼”也颇有兴趣，往往很乐于倾听。
为什么我可以心平气和地听别人的牢骚，却对她的话嗤之以鼻？她也会问我：“最近怎么样？”了解我的情况，所以，我们的交谈并非只有她说我听而已，如果有第三者在场，一定会觉得根本没有任何值得我生气的原因。
原本以为自己和她之间最多半年才见一次面，不久之后，她就会自然消失。
有一天，她像往常一样翩然来电，说如果有时间，要不要一起吃饭。我不太想去，就回答说“我今天很忙”。但她竟然很难得地坚持。
“其实，我有事要和你谈，可不可以见面谈一谈？”
我听她的口气好像很严重，就建议“不然明天怎么样？”她竟然回答“我只有今天有时间”，还说她要来我家附近，可不可以拨一点儿时间和她见面。我想了一下，就答应和她见面。以为她一定要说什么严重的事。所谓烦恼，只要能够说出来，就可以减轻不少。以前也有这种经验，就觉得朋友有难，当然应该鼎力相助。
然而，见了面后，她和平时一样简单地吃了点东西后，聊的也是和平常无异的内容。工作上的牢骚、对另一半的牢骚和对未来的不安。我无奈地搭着腔，赔着笑，喝干了啤酒。虽然心里很不舒服，却没有说出口。走出店里，我们一起走到车站，她买了车票。她走到检票口时，回过头来说“下次再一起吃饭”。这时，我终于忍不住了，不假思索地说：
“不好意思，可不可以请你以后不要再打电话给我？”
她目瞪口呆地看着我，她一定没想到我会说这种话。我丢下呆若木鸡的她，飞也似的逃回了家。从此之后，她再也没有打电话来。但冷漠的我还是很庆幸，幸好她不是那种遇到这种事后，还会厚着脸皮打电话来的迟钝女人。
我认为，大部分的错在我。
所谓的关系，必须是在双方同意下才能成立，当某一方不认同时，关系就会破裂。是我破坏了我们的关系。
因为她说的话很无趣，因为她只顾着聊自己，因为她缺乏魅力，所以，我才会讨厌她。虽然这种态度很傲慢，却也是无可奈何的事。
这是随处可见，可能发生在任何人身上的故事。然而，却成为改变我人生的大事件。
从很早之前，我就已经发现了她满嘴牢骚。而且，每次都是她找我出去，一吐胸中的郁闷后，换成我郁闷了。
然而，我之所以继续和她见面，一定是因为我对她仍抱着某种期待。
我听你发了那么多牢骚，有朝一日，当我遇到什么状况时，你一定会好好地倾听。我的确有这种想法。然而，我却无法如愿。因为，她实在太忙了。即使我打电话给她，她不仅不会和我见面，连在电话里多和我聊五分钟都没有。
如果对方是很古怪或个性讨厌的人，我一开始就会明确拒绝，不至于发生这种事。她带给我的不是剧痛，而是“隐隐的痛”，虽然我一直感到很不舒服，却仍然心存侥幸地接受了她。
这是两个维持着半吊子社交的人之间所发生的不愉快。用半吊子的心情善待他人时，人都会在无意识中期待回报。虽然这个世上也有许多高尚的人并非如此，但我意识到了自己的贪念和脆弱。
所以，我尽可能避免做自己不喜欢的事。不喜欢的事就说不喜欢，这是对自己，也是对别人的礼仪。
目前，我仍然和她保持着互寄贺卡的关系。我相信，有朝一日，我们可以心情愉快地见面。
喜欢
0
赠金笔
前一篇：流沙河：是不是鸡
后一篇：章诒和：花甲之年懂爱情