陆通，字接舆，楚人也。好养姓，躬耕以为食。楚昭王时，通见楚政无常，乃佯狂不仕，故时人谓之楚狂。孔子适楚，楚狂接舆游其门，曰：“凤兮凤兮，何如德之衰也？来世不可待，往世不可追也……”——[晋]皇甫谧《高士传》

孔夫子遇见一位大狂人

    却说孔夫子周游列国，以传先王之道、周公之礼为己任，一时声名远扬于各个诸侯国。鲁哀公六年，孔子已经63岁了，却仍然不遗余力地在各诸侯国之间传播他的圣贤之道。然而，当孔子与学生们行至与楚国相邻的陈、蔡之间时，却被当地人误会围困，既不放行让他们走，又断绝了粮食供给，情况十分危急。

    按《孔子世家》中的记载，当时的楚昭王听说孔夫子绝粮被困，便派遣使者前去礼聘他来楚国，并许诺“将以书社地七百里封孔子”。然而，楚国的令尹子西却对楚昭王说：“孔夫子是个了不得的人物，辅佐他的七十二个弟子，个个都是治国安邦的人才。如果大王在楚国封给他那么大一片地方去管理，将来他羽翼丰满了，怕对楚国不利啊！”楚昭王一听，觉得是有道理，便打消了封赐土地给孔子的念头。孔子到楚国之后，发现楚昭王心量太小，也不是一个能行先王之道的圣贤人物，于是他与弟子们在楚境滞留亦不过数月，然后也就离开了这个地方。

    在后人看来，孔子与学生们在楚国最值得写上一笔的事情，是遭遇了天下第一号大狂人接舆。诗仙李白在一首诗中所写“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”，说的就是上面陆通与孔子相见的这个典故。李白在诗中以楚狂接舆自喻，想来他平生最佩服的人之一，便是这位天下第一大狂人了。

    接舆本名陆通，为楚国人，也有说他是故蔡遗民，亡国后沦落在楚国故地，以耕种土地为生。到楚昭王当政的时候，陆通见楚国的政令无常，往往是朝令夕改，无事生非，知道这不是一个政治清明、有所作为的时代，于是佯装狂傲不羁，成天当街醉酒，不愿踏上仕途。当时的楚国人便送给他一个“楚狂”的绰号。后来楚怀王时期的三闾大夫屈原，对这个成天装疯卖傻、没有一点正经的狂人深有感触感，他在《楚辞·涉江》一诗中写道：“接舆髡首兮，桑扈裸行。忠不必用兮，贤不必以。”意思就是说这个世道也太衰败了，像接舆这样有才能的人物，也剃了个光头无所事是；像桑扈这样有德行的人物，也只好光着身子到处跑。所以啊，现在忠诚贤德的人都没有用处，反而是奸人当道，腐败横行。

    陆通的字“接舆”，也是一个值得写上一笔的话题。舆，本是古代车乘的意思；接舆，按说是一个动词，是指迎接或者接触、驾驶车乘。按这个道理来猜测，这个楚狂陆通，除了平时在田间耕种劳作之外，也经常跑去给城里人赶车或者替人接车，就跟现在的农民趁农闲时进城给人打工是一个道理。因为他赶车、接车有独到的地方，于是人们便送了“接舆”这个字号给他。

楚狂凤歌笑孔丘

    想来陆通与孔子的相见一定非常富有戏剧性。却说那天陆通受雇去驿站迎接一队车乘，没想到风尘仆仆驶过来的，正是孔夫子一行。这位楚狂一见是大名鼎鼎的孔夫子，其顽劣的本性顿时尽显无遗，有心要为难这位老夫子一番。

    只见他摇晃着一个大光头，大大咧咧地从孔夫子的车门前招摇面过，一边走口里还一边唱歌。其歌词非常精彩，后人称之为《凤歌》或《凤兮之歌》：

    “凤兮凤兮，何如德之衰也？来世不可待，往世不可追也！”——意思是凤凰啊凤凰，世间的道德如此衰败，你来又有什么办法呢？未来的盛世没有什么好期待的，过去先圣的治世也不可能去追回来啊！

    “天下有道，圣人成焉；天下无道，圣人生焉。方今之时，仅免刑焉。”——只有降生在天下有道的时候，圣人的业绩才能够在世间成就；如果降生于天下无道的时候，比如生在现在，即使你是一个圣人，唯一能够做到的，不过是避开刑戮，在这残酷的世间保全自己的性命而已。

    “福轻乎羽，莫之知载；祸重乎地，莫之知避。已乎已乎！临人以德。殆乎殆乎！画地而趋。”——人世间的幸福跟羽毛一样轻微，没有人知道怎样才能承受；人世间的灾祸重得跟大地一样，也没有人知道怎样才能避免。算了吧，算了吧！何必以有德行的面目出现在世人的眼前呢？危险啊，危险！何必非要走自己凭空画出来的路呢？

    “迷阳迷阳，无伤吾行；却曲却曲，无伤吾足。”——迷茫啊，迷茫！不要再妨碍我走自己的路了；满地的荆棘、曲折的道路，只要不伤害我的脚就行了。

    按照中国古代的传说，只有天下大治，世风淳厚，人间道德隆盛的时候，稀有的凤凰才会飞临世间。楚狂接舆给孔夫子唱这首《凤歌》，意思就把孔夫子比喻成一只不合时适的凤凰，偏偏在天下无道、道德沦丧的时候出现。因此暗暗奉劝他，天下不德，凤不现世，你是圣人就应该归隐才对，不要再四处游说、宣扬自己那套圣贤之道了。

    孔夫子耳朵好使，在车上一听，便知道这唱歌的人是一个颇有来头的隐士高人。于是他打开车门下来，想留住这位唱歌的人好好谈一谈。谁知这位狂人顶着个大光头，也不理孔夫子的招呼，只管自己一边高唱，一边脚不停步地扬长而去了。

一对志同道合的隐士夫妻

    孔夫子在楚国的没呆多久便离开了，但陆通对他的一番“凤歌”嘲笑，却在楚国很快传开了，以至楚昭王后来也知道这个看起来疯疯颠颠的楚狂，原来是一个连孔夫子都不放在眼里的人物，可见定非等闲之辈。

    却说陆通离开孔夫子回到家中，照样跟平日里一样头顶烈日，脚踩大地，每天荷锄耕种，闲来便沽酒换醉。这天一大早，陆通的妻子便去集市里买东西，留下他一人正准备下田，却见两驾华丽的驷乘大马车停在自己门前。车上下来两位衣冠楚楚的使者，见了陆通便行个大礼，恭恭敬敬地奉上百金之聘礼，说是奉楚昭王之命，请他去做治理江南一带的长官。

    陆通一听是请他做官，立即便装疯卖傻，只是望着这两个使者一脸傻笑，一句话也不跟他们说。两位使者等了半天，见陆通呆子一样只会傻笑，连话都不会说，想来他嘲笑孔夫子的传说并非实有其事，于是悻悻然上车，回去复楚王的命了。

    到了晚些时候，陆通的妻子从集市里回来，一见门前有那么多又深又宽的车马印迹，满脸的不高兴，质问他道：“你年轻的时候志气高洁，还算得上是有道义的人，怎么人老了反而要违背自己的节气呢？你老实告诉我，门外为什么会有那么深、那么杂乱的车迹？”

    陆通于是把楚昭王派使者前来聘他做官的事情跟她讲了。妻子一听这事，皱起眉头问他：“那么你答应他们了吗？”

    一见妻子认起真来，陆通便开玩笑似地问她：“人人都愿去做官，人人都愿意去争取富贵，你又何必那么厌恶我去做官呢？”

    妻子一听他还真想做官，于是正色教训他说：“妾听说真正有道之人，平生最快乐的事情唯有践行道义，绝不会因为贫困而改变操守，也不会因富贵而改变一惯的行为。你今天受了别人的封赏，难道就要变节了吗？”

    陆通一听这话心里高兴，知道妻子果真与自己志同道合，于是便告诉她实情，说自己并没有答应楚王。妻子一听，这才松了一口气，接着却又有些担心地跟他说：“虽然你没答应，但你的名声已经被别人知道了，再在这里住下去，将来麻烦一定不少。不如我们搬家，找一个不为人知的地方去生活吧。”

    夫妻俩说搬就搬，陆通背起家里的铁锅瓦盆，妻子则背着草席衣物，二人连夜离开了楚国，楚国再没有人知道他们的下落了。据《太平御览》记载，陆通夫妇离开楚国之后，一路隐姓埋名，向西而行，最后是隐居在蜀之峨眉山上。

归隐峨眉山

    西汉刘向的《列仙传》中说：“陆通者云，楚狂接舆也。好养生，食橐卢木实及芜菁子。游诸名山。在蜀峨嵋山上，世世见之，历数百年不去。”最后又赞云：“接舆乐道，养性潜辉。凤讽尼父，谕以凤衰。纳气以和，存心以微。高步灵岳，长啸峨嵋。”

    战国时期的峨眉山，并不像现在这样被人们奉为仙山，到处是香烟鼎盛。当时它不但默默无闻，而且山深无路，林莽荒荆，偶有獠蛮之人居之。森林中更是野兽出没，虎蛇称雄，绝非常人所能居住。陆通携家眷在结庐山上，以芜蒿野果为食，其生存之艰难可想而知，难怪被后人称为“峨眉山上第一人”。

    按《列仙传》的说法，陆通隐居峨眉山后，已经得道成仙，并且数百年来都时时有人见到他。在《峨眉山志》中，也有对陆通的记载，说“大峨石前，楚狂旧庐”。到了宋朝，宋太祖称峨眉山是“楚狂接舆隐逸之乡”；宋太史公黄鲁直、苏明久在凤嘴石处还建有“陆隐君祠”。到了明朝弘治年间，督学王敕嫌凤嘴石不雅，将其改名为“歌凤台”，专门纪念陆通见孔子的故事。到了清代，人们更把陆通尊为峨眉山神，又称山王、山祖，峨眉城南建有峨神庙一座，碑上镌刻有“峨山之神”等等。

    在历代文人墨客咏峨眉山的诗文中，往往都要将这座名山与楚狂接舆拉到一起来。大诗人陈子昂在《感遇》组诗中写道：“浩然坐何慕，吾蜀有峨眉。念彼楚狂子，悠悠白云期”。 李白早年学道于峨眉，即使后来云游天下，对峨眉山的眷恋之情亦不曾稍减，他在《江西送友人之罗浮》一诗中深切地表达了这份情感：“尔去之罗浮，我还憩峨眉。如寻楚狂子，琼树有芳枝。”不过，历代与楚狂接舆有关的诗歌中，笔者最偏爱的一首，当是王维的《辋川闲居赠裴秀才迪》，此处录之，以为篇终：

寒山转苍翠，秋水日潺湲。

倚杖柴门外，临风听暮蝉。

渡头余落日，墟里上孤烟。

复值接舆醉，狂歌五柳前。