在陇中，有一种水果——化心梨。它是当地人冬天自家食用的上等果品。虽属上等，可用它招待客人，则要灵活而定：本地的，知根知底，未尝不可；远道的，用软不成形、黑不溜秋的化心梨待之，有点不雅。若言之本地特产，富含维他命之语，我想，客人也会尝个鲜的。
  说的是化心，其实化的是果肉，于心则无损。名实不符，约定俗成。如非要刨个根，问个底儿的，那只有请教考据者流了。
  农历三、四月间，桃花、杏花依次褪却了艳装。陇中人家的房前屋后、果园里的化心梨树上繁密的白花悄然间茂盛起来，为还光秃的陇中田野凭添了几分生机。
  待到白露秋分前后，孕育了近半年的化心梨将要下树上市了。新鲜时，由于生长期缺少雨水的滋润，黄中泛青的果皮上有黑的、黑红相间的斑点。个儿不大，一般鸡蛋大小。果形也不那么规整，滚圆的居多。咬上一口，甜中带酸，酸中带涩，涩的成份还是多一些，口感并不好。
  春种夏耕，秋收冬藏。约摸立冬时分，无论是乡里的，还是城里的大部分人家，总会抽出一、半天的时间，把自产的、自买的或亲戚朋友相送的化心梨，一个一个洗干净，擦干，再小心地码放在早已准备好的缸里、坛里。封上口，找一个洁净阴凉的地方存放起来。
  落叶飘零，大地凝霜，转眼间冬天又到了。秋燥还在延续，气候也出奇地寒冷，一个冬天也难得一二场像样的雪。冻不死的能让人感冒、咳嗽的病菌肆虐开来，主呼吸的肺也变得烦躁不安，工作也老出错，咳嗽的人也多了。梨能止咳，这是真理。有一味中成药——梨膏糖可以作证，只不过其中多了蜂蜜，主药还是梨。每到这个节骨眼上，男人们都会不约而同地冒出一句：“怎么把化心梨给忘了。”其实，他们并没忘，只是等时候。从角落里，东家搬动了缸，西家抱起了坛，久封的盖子打开了。一层薄冰下就是化了“心”的梨，由硬变软，由黄变黑，也没了涩味，沉浸在汪汪的梨汁里。晚饭后，端来了盘子，把化心梨用筷子一个一个夹起来；端来了小盆，把梨汁一勺一勺盛上来。妻子小孩吃梨的会儿，男人们再把梨汁加热，一人一小碗。梨汁，和中药汤是一色，可没苦味，甜甜的酸酸的，爽口极了。再加入一点蜂蜜，那就是正宗的梨膏汤了。吃有吃的，喝有喝的，肺也润了，气也通了，病也治了，神清气爽，咳嗽也好了。你是在享受美味，还是在吃药治病？可能两者兼而有之吧。
  一方水土养一方人。东北佬、广东仔喝梨汁汤可能会闹肚子，你可好好的，拍拍肚子，说不定还会吼一声，“上下通气不咳嗽”。我想，这自豪是真实的。