家里有棵昙花，养了好多年了。

每当看到有昙花要开的时候，我就相当地兴奋，不是说“昙花一现”吗，意即稍纵即逝呗。可据我观察，昙花从含苞、吐蕾以致绽放，却并不感到它生命的匆匆。

某天黄昏时分，眼见那含苞的昙花先舒展开护在外面的一根根花萼，花苞也会昂然翘起，颤巍巍地欲绽还收。

昙花个头不是很大的时候，我一般是把花盆搬到客厅，坐在旁边，或看书，或看手机，静静地等她绽放。

后来，昙花长的太大，搬不动了，我就会搬个小凳子，在旁边坐等它开。

记得有年昙花连续开了好几次，同事建议我“支个小床看昙花”。哈哈，你还别说，这真是个不错的建议。

花苞一旦鼓胀起来，就是昙花要开了。这时候，花苞头上会慢慢张开一个1角硬币大小的口，似婴儿的小嘴，香甜柔嫩，惹人爱怜。

这时候，你若靠近那小口，就能嗅到一股幽幽的、淡雅的香气。

九点左右，花苞以肉眼可见的速度慢慢地、怯怯地不停地展开着。你过一会儿再看，它会又大了一圈。十点左右，花苞已全部绽放开。花朵深处，中央赫然伸出一簇黄灿灿的花蕊来。这时再看昙花，那真是粉妆玉砌，光华四射啊！它有着一种纯净的美，也显示了生命的无比璀璨。

后来，我们搬家了，这盆昙花因其太过庞大只能留在老屋，只带走了两盆后来扦插的幼苗。

老房子后来租了出去，租客是个不喜欢花草的人，真是可怜了我的昙花。我虽然再三拜托她抽空帮我浇点水，可当我再见它时，还是已经奄奄一息了。即便我又给它浇了水，也不知能不能救活过来。

带回来的幼苗中的其中一株一到新房就开始疯长，长得像个琵琶的样子，不过，它只长个子，不见开花。

另一株和一棵茉莉种在一起，看起来没有营养的样子，我也慢慢冷淡了它。

某天从外面回来，透过窗户往里一望，赫然看到一朵已经枯萎的昙花！

难怪前天给茉莉浇水时，闻到这地方香味浓郁，只道是近几日茉莉开的多了一些才至此的，想来应该是昙花的香味了。看来，我这自诩养昙花多年的人，竟然连昙花的味都没闻出来，还真是浪得虚名了。

开过的昙花，我觉得要是让她独自凋零了，就有点暴殄天物的感觉。于是就上网百度了一下，说昙花有清肺热，止咳化痰的作用，好多人都在昙花盛开之后把她变成了美食：或泡水，或做汤，或清炒。

我挑了一个简单易做，又不失昙花原味的做法：炒鸡蛋。昙花炒鸡蛋的确好吃，绵软滑腻，清热润肺，消暑解热；既花尽其用，又成就了果腹之效，两全其美啊！

每每昙花开过，我总会发个朋友圈以作纪念，有朋友看到就会回复：又可以炒鸡蛋了！

哈哈哈哈，还真是了解我的人呢！

我是不是就是个俗之又俗的人？