浩然自传体长篇小说连载之《乐土》

（45）

     恰好这会儿进来人。他大步流星地走过来，一声不响地拉开了门扇。

    倒是我最先发现的他。

    他大长脸，黑的冒油（不是沾着煤屑，而是天生的黑），肉眼泡子，嘴唇挺厚。头戴呢子礼帽，身穿旧布棉袍。惹人注目的是他手上提着一个长方形的花盒子；盒子上蒙着一张闪亮光的、印着黑字儿的红彩纸，还用绳儿捆着。

    我赶紧小声地对生气的母亲说：“嗨，嗨，来人了！”

    母亲抬起头，脸上露出笑模样，一面从炕里往下挪，一面说我：“看你这个样儿，缩头缩脑的，好象进来个不认识的生人。还不快叫大叔！”

     “臭头小子发财了，升官了，认个穷叔叔不体面，对不对？”来人把花花绿绿的盒子放在炕边上，两手捧着我脸问，“是不是个小势利眼？是不是臭小子？”

    “我看你倒象发了财、升了官的样子。”躺着的父亲坐起身，打量着来人，说道，“看样子，象是混好了。”

    来人说：“离着那好，还差十万八千里。就是，自从有一回瓦斯爆炸，死了好多人，我就不下井了。别他妈的没熬上个团圆日子，先把小命丢在千尺地下，那太冤枉。”

    父亲挺有兴致地问：“不下井，你靠什么活着呢？”

“摆个小摊儿。”他回答，“卖个糖果、花生什么的。”

“那玩艺儿能挣多少钱呢？”

    “我不象二哥你的脑瓜子和心术，没有挣大钱的本事，只好小打小闹地对付事儿呗。”他说这番话的时候，开始解开刚刚放到炕上的花花绿绿的盒子。

    我忽然发现一个秘密：这个人的左手指头，除了大拇指，都是半截儿的。他解绳子的时候，不完全靠捏拿，而是用左手掌帮的右手指头拨动绳子扣儿。这只手，这种动作，勾起我的记忆。我认识他。他姓孙。在宝坻县老家那会儿，母亲跟哥哥嫂子们讲过他的事儿。挺吓人的。

    他是蓟县上仓镇河西边青甸洼的人，家里过着肥溜溜的小日子。有一所大宅院，三间正房，四间对面厢房。种着十几亩河套地，每年光收来麦子就够吃用。那房屋土地是他爷爷传给他爸爸，他爸爸又传给他的。在当时的农村，靠种地过日月的小庄稼主儿，能够三代不败家，简直是个奇迹。他家讲究“忠厚传家久，诗书继世长”。他们家忠厚的确是有的，从来不坑害人，可也不帮助人——自扫门前雪，不吃一点亏。说到诗书，其实三代人都没念过几本；识字不多，凑合着记记出入帐目。孙大叔的爸爸临死的时候还叮嘱儿子：“小子，我跟你说的话，记下了没有？”他回答：“记下了。”他爸爸说：“记下了，背给我听听。”他一字一句地背诵：“安分守已，不惹是非，不管闲事儿，一扑心地伺候地，收了粮食勤俭节省地过日子。”“为啥要这样做？”“保住家。”“家是啥？”“是房子土地。”“对啦，好儿子！”……他爸爸伸腿一死，他真的照说的那样，规规矩矩地度日月。当时，东西两家邻居都败家了：卖掉了房，卖掉地；一家人到北口外去谋生，另一家人出山海关闯关东。只有他，还稳稳当当地过日子，所以特得意。一得意就和气，就爱说话儿。在村里人缘很不错。同村的一个在上仓开烧锅的财主，有一回老东家给孙子办满月，专请孙大叔当“执客”的帮手。他干得不错，挺露脸。从那时候起，他跟少东家成了朋友。那个阔气的朋友教他抽烟、喝酒，又把他带到赌场。先是凑热闹玩儿玩儿，一晚竟然赢了大洋十五块。天哪，十五块白花花的大洋，伺候地得花多少心血才能伺候出来？第二天，他又一次迈进赌场。可惜，他不光把赢到手的十五块大洋全部输回去，连临时从他的朋友手借的十五块钱，也都输进去了。他输红了眼。他要捞回来。他一次又一次地跑赌场，输的时候多而赢的时候少。他媳妇找到赌场跟他吵架，对他哭嚎，给他下跪求他回心转意。他全不肯听。土地一块一块地割卖了。卖了的钱又全部输光。家具也一件一件地搬出卖掉。卖了钱又全部输光。媳妇投河觅井的闹了几回，娘家来人给接走了。他还不甘心，想把输去的捞回来再洗手不赌。他把房子也拆着卖了。把砖石瓦片和柁梁檩椽卖的钱也输光之后，他绝望了。在绝望中他才从梦中醒过来，才知道自己走错了路，有了悔恨。可惜为时已晚。他拿着一把斧子，蹿进赌场，把左手往案子上一放，大喊一声：“这辈子我再不干这不是人干的勾当了！”举起斧子就是一下子，砍掉了四根手指头。没等伤好，他跑到开滦赵各庄碰运气。他立志要“浪子回头”，要重整家业。他常常眼泪汪汪地对老乡们说：“不混出样子来，就不回蓟县见亲人，就死在这儿，用席子一卷，往荒郊野外一扔，让野狗扒开撕着吃了，倒也干净！”……

    这个孙大叔真有意思呀！

    他终于打开那花花绿绿的盒子，捏出一块好似油炸的、拿蜜裹着的东西朝我递过来说：“先喂喂。喂熟了，你就认识我了。拿着呀！”

    我伸出手，小心地问：“这是啥东西？”

    他说：“麻糖。唐山特产。”

    我接过来，尝一口。嘿，真甜，真香，真好吃！

    大粪场子失火那一天，母亲给柱子吃的，就是孙大叔送来的这盒麻糖。

    从此，我跟孙大叔熟悉了。有一回，我问他：“孙大叔，剁手指疼不？”

    他逗我说：“臭小子，你试试就知道了。”

    我说：“准疼。”

    他叹口气：“唉，不疼就能长记性了？”

    “这是志气。”母亲在一旁插言说，“你孙大叔，终归算个有志气的人。”

    “嫂子你别夸了。立下个志气容易，做到了难呀！”

    “铁杵磨成绣花针，功夫到了自然成。”

    “看不到有光亮的地头，真怕没指望。”孙大叔轻轻地摇着脑袋，“儿子都三岁了，我还没见过。这一闹鬼子，担心他们遭上什么不幸的事儿。”

    “你快去把他们娘俩接到这儿住吧。这儿是英国人的地盘，小日本不敢来。”

    “你不知道你弟妹那脾气，烈性着哪！我就算给她下跪，她也不肯跟我和好了。……”他叹口气，吐一口唾沫，“夫妻一场，一点儿都不思念，真狠心哪！”

    “他婶子这么做，也是一种志气。”母亲感慨地说，“不论男的女的，没有志气，就没有正气，再有本事，也是窝囊废。男的是天，是一家之主；男的自己要是窝囊废，妻子儿女也得跟着背黑锅、活受罪，没有福可享啊！”

    父亲溜到炕沿边，从地下拾起一只鞋，磕打着，好似冷冷一笑说：“这个年月，什么志气不志气，什么正气不正气，全颠倒了，全不顶用。其实，车到山前必有路。只要想得开，怎么痛快怎么活，我不信没路走！”

母亲吃惊地看父亲一眼，要说什么，没开口，把话吞咽了下去。

未完待续