浩然自传体长篇小说连载之《乐土》

（23）

     在报丧的同时，还有木工活儿。本来大伯和几个儿子都会木匠，却还另找了帮忙的。他们把头二十年就准备下的棺材，从后院的草棚子里搭出来，重新涂漆刷油，那好闻的桐油味儿，在整个院子里弥漫；走在街上，都往鼻孔里钻。

    大门口的古槐树上，挂上了纸幡，在刚下来的西北风里飘扬。在大门内的场院里，用杉木杆子和苇席搭起高高的大殡棚，躺着奶奶的紫红色的棺椁，停放在大席棚的迎门处。灵棺两旁，陈列着用各种颜色的纸糊成的纸人、纸马、纸柜子，还有纸的小轿车。灵棺正面有一张八仙供桌，上边摆着一盘盘点心和香炉；香炉两侧有俩拿筷子串着的小馒头。供桌前面的地下铺一领崭新的苇席，席边放着一个大瓦盆，在瓦盆里不断地焚烧纸钱。

    吹鼓手的班子，都坐在大棚外边、古槐树下面一个小的席棚子里。只要一听见执事一声吆喝，比如“大表姑来吊孝啦！”喇叭、笛子、磬和笙等等乐器，便一齐响起。在悲切的音乐声中，大伯和父亲就率领着大妈、母亲和哥哥、嫂子们迎出去：来者如若是长辈人，他们对其人单腿跪地；若是平辈人，就相对着作揖。随后把吊孝的客人迎进大棚，由客人往瓦盆里续上纸钱燃烧，接着对灵棺叩头。早已经站在铺地苇席上等候着的我们，就陪着客人在青烟萦绕、鼓乐哀鸣的气氛中，一齐下跪，同时放声大哭。

    每一次这样的哭丧之后，都是大伯或大妈、父亲或母亲先收住声音，站起身，擦擦眼泪，擤擤鼻子，抻抻孝服的襟儿：尔后，大伯和父亲拉男客人，大妈和母亲搀女客人，嘴上带着呜咽的腔调劝说：“别哭了，小心伤了身子。到屋里歇歇腿吧！”

长辈们陪着吊孝的客人一离开席棚，乐器随即而止，我们这些孙男孙女们便一轰而散，去各干各的事儿；我呢，就去找刚刚结识的小伙伴们，玩耍起来。

第十九章

    乡村孩子的生活内容是丰富的。但对丰富的东西到了习以为常的时候，就不知不觉中产生一种单调和枯燥之感，于是萌发起新的不满足和新的渴望情绪。

    我家死了人。我家活着的人全都哭哭啼啼、悲悲切切，或忙忙碌碌、乱成一团。这本应当看成是泄气的事、倒霉的事，可实际上恰恰相反。我们这平平常常的人家，忽然间成了单家庄和邻近几个村的人所瞩目的中心。一天到晚不断地招来许多看热闹的男男女女、老老少少。他们挤在大槐树下，挤在大棚外边，用一种异乎寻常的眼光观看宅院里一切，对我们梁家的每个人，包括我这样的小孩子，都表现出某种尊敬和羡慕神情。这是令人奇怪而难解的。过去即使我疏远的小伙伴儿们，此时都设法靠近我和向我献殷勤，好象我们一下子变成了最荣耀的人家。一些上年纪的老头和老太太们，不加掩饰地大声赞美：

    “看人家，死得多有福呀！”

    “是呀，这么多的孙男孙女！”

    “丧事办得真够阔气。当年芮家财主出大殡也就这样气魄！”

    “人家两儿子，老大在家里是殷实户，老二在外边发财回来的！”

    “难怪人家这么排场！咱死了，说不定咋冷清哪！”

    我不懂他们所说的这些话的意思，但我知道这话都属于夸奖，属于好话。所以在给奶奶办丧事的时候，倒真的给了我一种新的精神刺激。在那不算短暂的整整七天的日子里，我一直是兴奋的。包括夜间守灵这件辛苦的差事，我都不情愿免掉一次，总追在父亲和哥哥们的后边，学他们的样子做。

    每天晚饭过后，稍作歇息，我们全体子孙们都集中到大席棚的灵前，换上香，烧一遍纸，冲着棺材接连地磕三个头，痛哭一通。这以后，大伯、父亲和大哥、二哥就轮流地陪着劳忙的人守候在灵前，不让油灯熄灭，不使香火烧断。象我这样年纪小的，就回屋睡觉。

    因为从四面八方的乡村城镇里赶来许多吊孝的亲戚、朋友，就把原来住房的布局给打乱了，基本上实行男一屋女一层的并房办法：我跟父亲，还有四哥陪着王大郎庄的表兄、高家堼的姐夫睡在四哥刚刚成亲不久的东厢房小南屋；母亲带着姐姐和几个女客人，住到南院的我们家去。大伯家的别的几个屋里，或住着由大妈、嫂子陪伴的女客，或住的由另外几个哥哥陪伴的男客，或住着劳忙的和吹鼓手班子。所以能够住人的房间，全都挤得满满当当。

    有一天夜间，我们烧过了头遍纸，陆续地回到屋里睡觉。表兄和姐夫不知到哪儿去串，四哥挺烦躁、挺不高兴的样子，闷声不响地先上了炕。他是大伯最小的儿子，平时很被娇惯，没有别的哥哥手勤，但是巧，会雕刻皮影人儿，还会耍皮影人儿。别看他平时有些结巴，却特别爱说话，爱跟见过世面的人聊天儿。可是今儿个，他好象有些闷闷不乐，不言不语地闭上了眼睛；见我们进来，立刻翻个身，脸冲南墙，似乎要睡着了。

    父亲给我摘了孝帽子，脱下孝袍子，扒下鞋袜，放我躺下，嘱咐我：“闭眼，不许动，不许跟四哥淘气。他累了，让他歇会儿。听见没有？”

    我冲父亲点点头。因为我也感到有些疲劳，打不起精神。

    父亲又说：“我去看看给吹鼓手吃的夜饭准备下没有，一会儿就回来带你睡，乖乖地等我。”

    我闭上眼睛，表示明白和听话，让他放心地去做事情。

    父亲把放在柜子上的煤油罩子灯眠下去，就匆匆地出了屋，还轻轻地给倒掩上门扇。

    我在昏暗中躺着。不知道什么原因，刚才在北屋呆着时候，那种由于无聊而产生的困倦，好似消失了；尽管睁开眼睛看看，觉得一片昏暗，没意思，而立刻又闭上，仍然不能睡着。我听着躺在炕梢的四哥的呼吸声，听着北房里传来的人们的谈话声，还有从东院大棚那边传来什么响声。过了一会儿，也许是很长的时间，这些声响，都仿佛大车轱辘滚过地面那样缓缓地去远。这情形是我刚要进入睡眠状态。忽然间，我听到脑袋前边的门扇“吱吜”响一声，布门帘儿“呼啦 ”地飘动一下，带进一股小风。

未完待续