浩然散文特写之

《大乐章里的小音符——农村剪影》

（2）

马蹄“哒哒”，车轮“隆隆”，拉粪的大车队过来了。接着“噼叭”一声鞭子响，老支书从旁边跳到辕骡子跟前，扯住了缰绳。

这位曲艺家曾经表演过《铁道游击队》的山东快书，所以手疾眼快，蹿到车尾，从上边拉下两把锄头，一边递一把给我，一边问老支书：“卸吗？”

老支书说：“卸。留着秋后种麦子用；粪多，临时再往外拉那就赶不上趟了。”

一边卸着车，我说：“这庄稼长得可真棒哪！”

老支书说：“比去年强一点，比人家汉南大队又差一点儿。”

曲艺家说：“雨水不错吧？”

老支书说：“别提了！雨水要好，今年千斤保险，这一来，得打完场再算了。我们村最年纪大的要算会计的老父亲，七十八了。他说，活七十八岁，都没有遇上过这样旱的年头儿。一冬没下大雪，春旱也罢了，六月都没有一回连阴天！”

“嗨，大旱年头没灾还丰收，真是奇迹！”

“出奇的是人嘛！你们是晚了一点儿，又来早了一点儿！”

“这怎么讲呢？”

“抗旱那会儿，全村出动，几天几夜打了五眼机井，不奇吗？五个机手，不长的时间就学会操作了，不奇吗？早来一个月也就看见那热闹场面了。庄稼一割完，接着还要打井，要让它块块地里都有井，那会儿不要说没下透雨，一星不下也要丰收！晚来一个月，不就看到更热闹的了吗？”

……。

说话之间，大车上的粪都卸完了。曲艺家对正在扭转车头的老支书说：“这锄头留在这儿不行吗？”

老支书摇着红缨鞭：“行，回头还用。”

曲艺家扒下汗衫，钻进棒子地里去了……。

这天晚上，我们真是又困又乏呀！临睡觉的时候，我打开门朝曲艺家住的那屋子一看，亮着灯，就走到窗前，敲了一下问：“伙计，还不睡，干什么哪？”

“写哪！”

“能写啦？”

“写大乐章之前，先来个小音符吧！”

我赶忙回到屋里，铺上稿纸，拧开钢笔，起草这篇纪事短文——也能算一个小音符吧？

曲艺家又在我的窗前说话了：“快写出来快回去呀！”

我打个楞：“怎么回去呀？”

“交了卷儿，好搬行李回来落户，参加秋后打井，最后完成我的大乐章呀！”

发表于《北京日报》1965年9月30日。