浩然长篇小说连载之《金光大道》

第三部

（1）

 一  前进的列车

    这个长长的、曲里拐弯儿的故事，发生在一九五三年。

    春节前后，高大泉的脾气变得有点儿怪，动不动就发烦发躁。在门口以外，他还能够压着、摁着自个儿；一回到家里，总是忍不住地往外冒。小龙淘气，在炕上折跟斗玩儿，用脚丫子把新糊不久的窗户纸儿，给捅破一个大窟窿。高大泉见了，不骂儿子，不打儿子，却急赤白脸地把媳妇吕瑞芬抱怨一顿。吕瑞芬为这个，对他很生气。当然啦，夫妻没有隔夜“仇”，吵闹过后，晚上往一个被窝里一钻，全都烟消云散。高大泉和吕瑞芬这样一对共过患难的恩爱夫妻，更说不上什么“仇”不“仇”的啦！

     老支委周忠，对高大泉的情绪脸色早有察觉，也摸得透。他暗地里对另一个支委朱铁汉说：“咱支书是劳心费神儿过了度闹的，到外边散散心、败败火就好了。查对范克明根底的事儿，咱们就撺掇他去办吧！”

    高大泉就这样出了一趟远门儿：蹽到唐山，又蹽到个靠山的村子；随后急忙往回返，不料想中途遇上坏天气。

    风卷着雪，雪绞着风，像浓烟稠雾，把冀东的大平原塞满了，把土地和天空连接在一块儿了。从山海关那边开过来的火车，顶上盖着厚厚的雪被，窗上挂着条条的冰帘，朝着正西的方向，徐徐地开动着。

    乘车的旅客特别多，下仅没有空闲座位，连站人的通道上，也堆积着行李、包裹、口袋和装着杂七杂八东西的篮子。没抢着座儿的人，就都侧着身子，一个挨一个地挤在一起。男男女女，老老少少，各式各样的穿戴，相互不同的表情；有高腔大嗓说笑的，有嘁嘁喳喳“咬耳根”的，有闭着眼睛养神儿的。从外表看，很难断定他们都从事哪一种行业，又为啥去忙碌奔波。整个车厢，在烟雾腾腾的热气里，混合着甜咸腥香的种种食品味道，让心中有急火的人憋得冒汗，把不习惯出门旅行的人熏得头晕。

    高大泉站在临近车厢门口那一排长条椅子的边上，就有点受不住这里的气味。这个天门区第一个农业生产合作社的社长、三十岁刚出头的庄稼汉，头上戴着一顶洗得褪了色的蓝布帽子，身上披着一件赶大车人常穿的那种既沉重又破旧的棉大衣。他的脸色通红通红，眉头皱个疙瘩，两只眼睛好似发怒一般，盯着对面那张挂了冰凌的车窗，好久都没有动弹一下。

    列车上响过一阵根本听不清的广播之后，“嘎登”一下停住了。接着那些提包裹，举篮子的人，一个跟一个，急匆匆地往车下挤。同时，拥在月台上的人，提着行李，背着布袋，急火火地往车上挤。车上车下，几乎没有一个人不被这种异常的骚动干扰和牵动，变成乱哄哄的一团。

    站台上一阵“铃铃”的信号声。火车的下端一阵“嗤嗤”的放气声。火车头那边，发出“呜——呜”的长叫声。整个车厢里的人一拥，挂在行李架上的东西一摇，窗外的站牌子和树木开始移动，列车又向着前边的一个什么车站奔驰了。

    刚刚登上火车的人，一边四下张望地移动着，一边嘴里嘟囔：“哎呀，没想到今天这么多的人！”

    原来在车上的人，一边把身子坐牢靠，一边嘴里抱怨：“真是的，这车挤得真厉害！”

    有人说：“坐车的多，车显着少哇！”

    另一个人附和一句：“这车还是从旧铁路局接收下来的破烂货哪。工人们想了好多办法，才让它起死回生。要说也够不容易的了。”

    旁边的人搭腔：“别忙，我们自己很快就要造出新火车啦。车辆厂的工人和工程师们，没白天没黑夜的拼哪！”

    挨着他的人点点头：“应当给工人同志写个信，让他们快点儿制造。坐坐自己出产的火车，那该有多神气！”

    一个列车员和颜悦色地挤过来，左右看着，帮着旅客把行李架上的东西放正，让几个人把吊在窗帘挂勾上的东西摘下来。随后，他挤到高大泉的跟前停住，指着他身边座位上一条饱饱满满的口袋，问：“旅客同志，这东西是你的呀？”

    高大泉摇摇头。

    列车员又转脸问一个挨着高大泉站立的中年妇女：“同志，口袋是你的吗？”

    那个妇女也摇摇头。

    列车员用眼睛扫视着座位上的人：“这口袋是哪位旅客的呀？”

    座位的里端，有个把脸贴着窗户朝外张望的胖老头，很不情愿地轻声地回答一句：“我的。”

    列车员说：“请你把它放到座位下边。”

    老头说：“就放在这儿吧。”

    列车员说：“座位是坐人的，不能放东西。”他说着，就要帮着提那个口袋。

    老头子转过头来，用手摁住不让动。

    列车员已经抓住口袋嘴儿，拉几下没有拉起来，就停住问：“这么沉？里边装的是什么东西？”

    老头打个沉才回答：“吃的粮食。”

    列车员那脸上的笑容消失了：“又是粮食。我们是客运车，不是货车；旅客携带多少东西有规定，你这粮食超过了重量，请到三号车厢打行李票吧。”

    老头怒气地说：“我从来没有打过行李票！”

    列车员说：“那是不对的，因为你没被发现。”

    老头要耍赖：“下次再打，这回我没带钱。”

    这当儿，一名很壮实的乘警挤过来。他听列车员把情况一说，朝那个胖老头看一眼，忽然皱起眉头：“又是你呀？你怎么还搞这种事儿？”

    胖老头一见那个乘警来到，就显出有点紧张，听到追问，却故作镇静地说：“这有什么办法，我没粮食吃嘛……”

    乘警说：“你一个星期鼓捣两趟，每一趟起码得有三百斤，都弄到哪去啦？”

    “反正我扔不了。”

    乘警让那个胖老头拿出证件。

    胖老头强词夺理地说：“有买有卖，有卖有买，古之常规，还有什么证件？粮食是我花钱买的，犯什么法啦？”

    乘警说：“你为什么不花钱打行李票呢？走吧，到车长那儿说说去。”

    胖老头不肯动，还拿出一副很凶的样子大嚷大叫：“弄点粮食你们也管？这不是新社会吗？凭啥叫我们饿肚子？这行李票我偏不打……”

未完待续