浩然有关创作杂文之

《一块待琢的璞玉》

读默然小说《自由神》有感

（1）

未完待 

    去年我从大堆的青年来稿中，发现了默然的《在这片杨树林子里》，立刻被那清新真切的农村生活味道和柔细淳厚的文笔格调所折服。我给她写信联系，询问她的真名真姓和一般情况，并向她讨要新作看。

    她回信了，随后寄一篇比《在这片杨树林子里》长几倍的小说《自由神》等。两篇作品一比较，我仍喜欢《在这片杨树林子里》，而不甚喜欢《自由神》。我把前者推荐给《丑小鸭》。把后者退还给作者的时候，写了封信。信中都具体地说了些什么，如今已经淡忘。重点在于指出作品的缺欠。换句话说，是否定的。我觉得小说的内容真实，文字自然、优美，通篇能让人读下去，而不至于腻烦。若用艺术“成品”的标准来要求，就显露出不足：作者对生活素材缺乏提炼；在艺术处理方面，布局不讲究，结构松散；人物虽有影子，但描写刻划的功力肤浅，几乎没能被塑造成形象等等。

    今年开春，在我得到通知以后，立即怀着少有的兴奋心情通知默然：《丑小鸭》决定发表她的处女作《在这片杨树林子里》。

    默然又回信了。这位北大荒上二十岁的农村姑娘，并没有因此而“欣喜若狂”，反而说：“我认为《在这片杨树林子里》没什么价值，只不过茶饭之余随便划几笔，有时想起它，常常骂自己太‘大胆’！不曾想您竟如此看重它，并为它的问世而劳神。我感动，同时又有几分不安。……”接着，一点不拐弯抹角的反驳了我对《自由神》的否定态度：“它是我用自己的真情实感写的第一篇小说，……也许我太自夸了，但这确实是我比较满意的一篇，我以为，它比《在这片杨树林子里》‘真’。……”最后她通知我：她又修改了《自由神》，寄给一家专门发表农村题材作品的刊物。

    她这样说，就这样做了。结果她又一次碰了钉子：《自由神》在那个编辑部沉睡了几个月，随着一张很可能是油印的退稿信，回到她的身边。她依然不服气，不认输，再次把稿子改一遍，寄给我。附信中问我：对她上次给我的信中“口吐狂言”，是否不高兴了？这只是在态度或礼貌方面有点道歉的意思而已，而在根本问题上，丝毫不更改自己的主见和主意，倒是十分明确和十分坚定地向我表白，她对《自由神》“之所以恋恋不愿毁掉，除因为它花费我的心血太多外，还因为里面有我的影子。……王唱的性格。……这已是第七次抄写了。……”

    我终于被提醒，尤其被感动！

    我被默然的严肃认真的创作态度所感动！

    我被默然的拿定主意而不轻易动摇的，搞艺术的人应有的信心和决心所感动。

    我被默然的即使在比她年长、比她有地位有名气，同时对她有过扶助，并仍然有所求的人面前，也不肯委曲求全，也不肯唯唯诺诺地做假的正派文学青年的好品行所感动！

    对照一下，目前吹刮在文学艺术界的、不堪入目和令人忧虑的种种不正之风，那么，还没有老糊涂的我，对自己热爱而献身的事业能有这样正直、真诚、纯洁的后备力量，能够无动于衷吗？

    在被感动的同时，我还意识到：年青的作者既然坚持对自己作品的意见，就应该受到尊重；她的作品也应该受到尊重。凡是取材于生活实际、而不是胡编的作品，凡是作者花费了心血和劳动，而不是滥造的作品，即令写得极不成熟，乃至纯属“废品”，都应该受到尊重。

    我再次阅读默然修改过的《自由神》。我尽量地、虚心和仔细地阅读；除依靠和相信自己衡量艺术的观点、标准与眼力而外，也把作者的看法、感情做为评判作品的一个因素。这样一来，我觉得：这篇小说虽然欠火候，但毕竟是作者从现实生活中吸取的素材、反复加工为作品的；作品本身可取之处多于可舍之处；默然珍视它是有道理的，我轻易地否定它是不对的。为了“集思广益”，我让教中学的女儿和念大学的女婿看这小说。他们都获有好感，评语是“不够成熟，也不虚假，值得一读。”我给默然写信，诚恳地告诉她：让我再琢磨、再研究一下，会象她一样珍视她的这篇作品。续