浩然中篇小说

《战士小胡》

九

     我坐在椅子上，久久没有动一动；心是沉的，脑子是乱的；既后悔不该勾起小胡谈起那伤心之事，又由于关切而想得知更周详的根底。小胡是怎样走出我那屋门的呢？他回答我最后那句问话的时候，是掉了泪，还是只红了眼圈儿？他往外走的脚步，是踉踉跄跄了呢，还是只有一些沉重？尤其“让电给电死了”这句话，极为含糊不清！是自杀？是他杀？是不慎触电而误杀？战士小胡的那位可敬的爸爸，到底是何原何因导致死亡的？……

    令人加重不安的是，从那天起，由于害感冒住院多日的公务员回到所里，不用在厨房学艺的小胡代劳打开水和收拾房间，所以我很少再碰到小胡。即使碰到他，也是一个背影，或一掠而过。我也没有主动地去厨房或宿舍找小胡，或许是下意识地躲避他，唯恐再轻率地触动年轻人的痛心处。想见他，又怕见他，这是多么矛盾的心情！这种矛盾的心情多么难受！

    又一个可爱的、宜人的黄昏来临了。我独自在山坡上的那细沙小路散步。

    鸭绿江边的夏日黄昏，近似北京观赏香山红叶的秋季；天高，云淡，风轻，气爽；山林与江岸、村庄与田野的景色，都变得庄重起来。野花并不多，有那么星星点点的，也不娇，不艳，不招人夺目。它们暗暗地散发幽香，跟漫坡的青草的气息，树间的潮土气息，混和在一起，都被习习小风那柔软的手，扬来撒去；使这奇妙的气息此起彼伏，若有若无，把人给灌个醉醺醺。

    这当儿，我听到“唰唰”响，瞧见枝叶颤；过了好长一阵儿，才发现个人影儿钻出路旁挤挤拥拥的灌木丛。

    “是您遛弯儿哪？”他在远远的地方跟我打招呼。

    当我认出是战士小胡的时候，因为意外，而情不自禁地冲他“呵”了一声。

    他迎面走过来。或者说，他朝我蹦跳过来。他那乌黑的头发上挂着几个小小的花瓣儿；绿军裤的裤脚上，粘着几片小小的草叶和早熟的草籽儿。他的额头红而亮，闪动着一层细细的汗珠儿；一只手捏着一只长腿、长须、不断挣扎挺跳的大蚂蚱，挺好玩地高高举着。

    孩子总是孩子，他真开心！

    “小猫可爱吃这种东西啦！”小胡冲那个大蚂蚱吹了一口气，对我说，“您没见过库房里的黑猫吧？它勇敢着哪，威风着哪，灵巧着哪！只要贼老鼠一出现，休想从它的爪子下边逃活命！它还特有耐心烦儿。蹲在洞口，能整半天整半天地不动窝地守着，不把盛着食的碗送到它嘴底下，都不去找吃的，非等到那老鼠出来，活活给捉住不可。那才叫有志气！要选猫的先进分子，我投它一票！”

    我对他笑笑，心里窃窃自喜：这孩子由于失去亲人而留在感情上的创伤并不那么重，或许是随着时间的推移，已经愈合了；不过，还是别去碰它为好。

    “这边的山真穷。”他朝四下里瞄一眼，不客气地贬斥说，“鸟儿就那么几种，羽毛好看的更少。真叫人纳闷儿，又是草，又是树的，怎么连一个蝈蝈都没有呢？”

    他后边这句话，说得对，提醒了我：来这儿半个夏天，一次蝈蝈叫都没有听到。

    “我们老家那儿，嘿，鸟儿才多哪，比六道口那个大百货公司的花布的品种都多！特别是蝈蝈，更齐全。什么老虎头啦，铁元帅啦，金翅儿啦，啧啧，名字可以排成一大串，数也数不清！”小胡冲我眉飞色舞地说，“蝈蝈那东西，又讨人喜欢，又狡猾，又厉害。它怕你逮它，专门往有刺儿的地方呆着，象酸枣棵子、杜梨棵子、野玫瑰棵子，都是它们的防空洞。你要是没两下子，准不敢钻进去逮。就算壮着胆子，豁出挨扎，逮住了，也难保险落个全的：它见势不妙，急了眼，用两把大钳子一样的嘴，狠狠地咬你的手指头；硬捏着不松开，它就拼命地挣，不是把须子碰折，就是把大腿碰掉，再不就把翅膀碰断。蝈蝈叫唤，全靠翅膀；坏了翅膀，成了哑巴，还有啥要头？”

    他说得对。我年小的时候，在燕山下的家乡山野，也曾多次耍过这种逮蝈蝈玩的把戏，成功的时候确实极少极少。

    “我爸爸有逮蝈蝈的绝招儿！”他无意中又一次提到他的爸爸。

    不知道为什么，我有些紧张，茫然不知所措地瞥他一眼。

    “你要是让我爸爸逮蝈蝈，不是吹，真叫十拿九稳、手到擒来。就是养不行，他没耐心。逮回家去，装在笼子里，不是忘了塞窝瓜花或是黄瓜尾巴喂喂，就是下暴雨也忘了摘下来挂到屋里，干在外边淋着。”小胡从从容容地评论着，“老支书说我爸爸是个武将，不是文才，能拼能打，缺少智谋。这话有理。要不然，他能让电给电死吗？”

    听到这个词句，我的心猛地往上一提：又想往下听，又怕他说下去，紧张的不得了。

    “我们那个小山旮旯子，太偏僻，人们多少年盼电，就是闹不来，干着急。还得照老辈子的样儿，用石头碾子石头磨搞吃的，还得点油灯照亮。夜里站在山梁上往下一看，人家别的平川地方，电灯都象星星一样，多让人眼馋！我爸爸一跺脚，下个狠心，就亲自带着党团员和民兵开山崩石头，到公社开会的时候，顺便用牲口往下驮，用肩膀子往下背。足足地捣动一个冬天，才把买电线的钱挣到手了。队里有树，放了一批，立上杆子拉过线。电来了，电磨使上了，电灯用上了，到了晚间，连街上都是亮堂堂的，赛过县城！我爸爸他要没点武将的劲头，哪办得成这事儿？”

    我伴着小胡边走边说，既不插言，也不作任何表情，任他说下去，还是停下来。

    “到了夏天，有一回下了半天一夜暴雨。傍天亮，我爸爸爬起来，说去看看小水库咋样了，大坝冲坏没有，就走了。我吃点东西，到学校刚坐下，老支书脸色焦黄地跑来找我，说我爸爸遭了难。……”小胡把话停住。不知是故意的，还是无意的，他把手里的那只大蚂蚱，使劲儿投到树丛中去了。

    我们沉默着走了几步，脚下的沙子粒儿，发出特别刺耳的响声。两只乌鸦，从我们头上闭着嘴巴飞了过去。很远很远的地方，传来一声汽车喇叭响。

    小胡把一块较大的石头踢到沟里，语调低沉地继续说：“没想到，那天夜间刮大风，把一根电线杆给刮倒了，电线横躺在走人的路上。谁要是路过蹚着，还不送了命？我爸爸去扶那电线杆。电线杆给扶起来了，他紧紧地抱着电线杆，断了气。……”

    “那是怎么回事呢？”我忍不住地问了一句。

    “那杆子让雨水泡湿了，沾满了泥，导电。……”小胡两眼望着路面回答，“我当时一边哭，一边怨我爸爸；他要有文才，懂得电的原理，能去扶吗？这回，老支书不这样看。他说，你仔细瞧瞧你爸爸留下的脚印儿：一趟是从村子这边走向电线杆的，一趟转回半截儿，又折返回去了。你明白这是咋回事儿？你爸爸已经发觉了危险，想回村叫人来扶；走半截上，又琢磨不妥，怕他离开的时候有行人给电着，就返回去自己冒险。他不是蛮干的！”

    我觉得，小胡的解释，或者说，小胡他们村的老支书的解释，是有道理的；也只有最了解死者的人，才能做出这样符合真情的解释。

    “你说咋的，我爸爸真没白死！”小胡音调昂扬起来，说道，“有一个抱小孩走娘家的妇女，早晨雨一停往家走，走到倒了电线杆的地方，瞧见我爸爸，老远地就停住，没敢再往前闯，接着回身到村里报了信儿，老支书才知道。要不然哪，起码得电死他们娘两个！——天黑了，咱们往回走吧。”