刊于《春城晚报》7月22

一个很衰老且驼着背的老妇人推着一辆简易架子车出现在我的眼前，说“简易”，是因为两个车轱辘上面直接是块平板，上面堆了些捡拾的废纸板、塑料桶之类的。她后面跟着一个更为苍老的男人。

我是在南关菜市那里遇见他们的。

那男人沿着摊点问菜价，也不在乎卖菜人嫌恶的脸色，拎起又放下。似乎没有摊主愿意跟他多说一个字。他问“便宜点”，人家只是以很干脆的摇头作答。

最后，他一样菜也没买。我看不出他的神情变化，黝黑的脸上布满皱纹，连喜怒哀乐也无处可藏。

简易架子车上是少得可怜的收获，还没处理掉呢，兜里没钱吧？

我想给他们买些菜，可如何送给他们？他们会不会觉得是受了羞辱？他们是在辛苦的讨生活，可毕竟不是乞讨啊！

我很纠结，很纠结的我就一直尾随着他们。

他们离开了南关菜市上了解放路。

我推着自行车缓缓地跟在他们后面。那老妇人一见到路边的果皮箱就放下车子，爬上去翻找。一路上的果皮箱挨个翻找，都一无所获，甚至连块纸片也没有。已经下午六点多，恐怕此前别人已经捡过了。

四，五，六……十一，跟在后面的我数着他们翻过的果皮箱。十一个果皮箱，十一个希望啊，可几乎都是空荡荡的！

他们一路缓慢地往前挪着，我用“挪”，是因为他们的确苍老到行动不便！

这条街到了尽头，该拐弯了，我才心有不甘地离开。

一路尾随，其实我尾随的是自己无法施与的纠结：给他们一点帮助吧，哪怕只是一顿饭钱。春寒料峭，让他们热热火火地吃一顿。可是，可是我如何施与他们？会不会因此伤害了他们的尊严？我倒不担心会惯坏他们，已经如此苍老了，即使他们因此想不劳而获靠乞讨为生，又如何？垂暮之年的老人了！

可是，我真的没有施以援手。我是不敢，怕他们误解；我更不会，妥帖地表达自己的友善。

我很遗憾地发现，在我的生活里缺少了一课——如何施与困苦中的人们。从小到大，似乎没有人教我如何去帮助别人又不会使别人尴尬，真的没有人教给我。

我经常给路边的乞讨者零钱，我也积极帮助过街头卖艺为生的。可面对这一种生活窘迫却还在努力地自食其力的人，我如何传递自己的关爱？

没有施与的习惯，自然不会施与的方式。