水屋（五）

[美]凯尔西·戴维斯（Kelsey R Davis）

短篇小说

2025年10月13日发表于瑞德西网站（Reedsy.com）

鸭绒（译）

2025年11月30日

学校举行了游行。清晨的人群熙熙攘攘。奇装异服像是在选美走秀，脸上的彩绘完美无瑕，等着人们的赞叹和摄影。这里和加利福尼亚州不同。即使服装在“不给糖就捣蛋”之前弄破了，搞脏了，或者假发缠成了一团，也不会有人在意。一切都会照常进行。

晚餐时间，家长们在指定的“派对前准备”屋子里给孩子们喂食苹果、披萨、胡萝卜，以及更多的苹果。每个人都在为即将到来的街头狂欢做好准备。首先，格林先生在街上摆放了橙色的锥形路标，让当晚的交通不仅平静，而且顺畅。

终于到了不给糖就捣蛋的时间。

伴随着孩子们的尖叫声，纱门的吱呀作响声，以及某个手提音响里播放的迈克尔·杰克逊的《惊悚》歌声，一群群装扮成各种角色的孩子们涌进了街道，挤满了被封禁的道路。

不给糖就捣蛋！胖乎乎的小南瓜。

不给糖就捣蛋！惊恐而又伤痕累累的巫师。

不给糖就捣蛋！穿着易燃礼服，戴着随时可能在哭闹时折断的塑料皇冠的蹒跚学步、色彩斑斓的小公主们。

不给糖就捣蛋！浑身假肌肉，袖子和肚子都塞满填充物的男孩们。

那天晚上，一个打扮成黛安·基顿的小男孩，一身黑白相间的装扮，身材结实，赢得了所有新英格兰妈妈们和同志们的心。

里德一家用干冰制造了雾气。

今年，有一家人热情过头，玩起了泥地赛。他们在草坪上搭起了充气的“起点、终点”拱门，还设置了各种障碍。孩子们对着扩音器大声喊叫，为那些穿着奇装异服，开怀大笑的小伙伴们加油。鼓励他们完成“熊爬”，“赢得”糖果。

那场面真是太神奇了。没有丝毫恐怖或诡异，只有满满的欢乐。就像一个裹着橙色糖衣的美国梦。