初探英格兰（五）——田园乡村、AONB，和国家公园（上）

老土31

2017年6月7日

英国的版图形状，有点类似我国的陕西省。南部一个大实体，中部一段狭窄颈脖，北部一个冠头。中部的狭窄地带是英国地貌的脊梁，南北走向的奔宁山脉（Pennines）。老土家此行的行车路线，是沿奔宁山的东麓北行。前方——苏格兰。

离开剑桥的那天傍晚，老土家抵达了奔宁山南缘一个名叫Otley的小镇。打算第二天沿山间小路上山。

半夜时分，变天了。美好的计划，无法完美实现。秀丽的早春田园风光，成了细雨蒙蒙的农村乡下。一切都大打折扣。

尽管纬度高，但英伦的海洋性气候，和充足的雨水，导致了短暂的严冬和几乎长青的土地。英伦的乡村田园风光是出名的。

什么是AONB？

那是在英国南部和中部，受环境法保护的独特名气风景地的专用缩略词。展开的话，AONB的英文全称是：Area of Outstanding National Beauty。中文意译是：国家（National）顶级的（Outstanding）秀丽（Beauty）区域（Area）。中文缩写：国粹景区。

不同于国家公园，AONB不是国有土地。而且AONB一般区域较小，不是无人居住的荒山野地或原始森林。AONB是独特的地貌风景环境，法律不允许区域内商业开发和土地使用的更改。

老土家此行的大半行程，走的是乡间，看的是田园。特意选择穿越一个名为Nidderdale的AONB，还有机会领略了英国国家公园的气派。

Nidderdale AONB，位于奔宁山的东南边缘。奔宁山南缘展向平原的地区是英格兰早先工业的起源地带。从西到东分布有工业重镇利物浦（Liverpool）、曼彻斯特（Manchester）、里兹（Leeds）和约克（York）。

Nidderdale 国粹景区就在里兹城区的北边不远处。那是一片具有较大落差的区域。山谷、水库、控制水位的水坝、和山间的落差小河是地貌特色。人还没去，美景已在印象之中。

那天出发之前太太提醒了，天雨路滑，不要太自信。她又重提两年多前在旧金山闹的笑话。

那是马年徒步金门桥的那天下午。老土家租的车在旧金山老城里加油门上了个高坡，心不在焉地抵达了盲点坡顶。不料前方是个超大坡度的大下坡。老土从没见过的深不见底的大下坡。由于没有一点思想准备，当时老土的反应是，危险！恰巧对面方向没车。管它啥样的交通规则，打个U转，调头另寻出路。差一点心脏病发足。

安全第一。老命要紧。计划改变了。进入Nidderdale AONB的山间小道之后，多停几次车，多看一眼。行车二十英里，在第一次同横向大道交叉处，右转下山。

此镜头是离开景区，顺大路打退堂鼓下山时，车前方的视野。

见好就收，是明智的选择。安全最重要。

那天在山里，见到许多牧场放养的羊群，却没见到几头放养的牛。搞清楚了，那就是从前只听说，从没见过的黑脸羊。

太太要求停车。

相信山里的路边，人是稀物。也许，人就是喂食的信号。

放养的羊，光吃草是不会有增重效益的。所以喂一些精饲料，加一些长肉的激素。对人来说，是生意的捷径，而对羊来说，或许是美餐的时刻。因此，路边有人，羊们必定在想，有好吃的！

在羊群之中开始有信息传递，开始有行动。

羊群开始向路边移动。又开始向路边奔跑。

太太紧张了。问老土，羊会不会咬人？羊会不会跳出围栏？

人年青时，都应该去乡下待几年。下乡的结果，不全是负面的。

此照片是太太英伦之行的得奖摄影作品。

沈教授的大作《拍人不易》（2015年7月20日）是先棉堂205博客之中独特、有影响的写作。实际拍羊也不易。

那个时刻，老土在车里坐不住，也下车瞧西洋镜。

谁知老土还没走近围栏，羊群就开始撤离。不知那是什么原因？