杨青平

　　打我记事起，过年就是一饱口福。

　　吃大食堂饭时，过年每人分了两个馒头，其实那不是馒头，那是一多半白玉米面、一少半白面掺在一起蒸的窝头，捏着是硬的，一点也不虚，尽管这样，吃起来仍是很香的。那时我还不知道“馒头”这个词，只知道那是白窝。过罢年就是青黄不接的季节，每当饿得慌，就和母亲商量：“咱还过年吧?”母亲说：“傻孩子，为啥天天要过年?”我说：“过年能吃白窝。”直到现在，我已过了不惑之年，母亲还时常提起“过年吃白窝”的旧事。

　　如今的饱汉不知当年的饿汉饥，听起来是笑话，说起来却是一把辛酸泪。

　　我的一个小伙伴，小名叫孬，个小饭量大。大年初一吃饺子，一口气吃了5碗，出门玩耍，稍一活动，又全部吐了出来，吐罢又饿，回去又要吃，吃到第4碗，他母亲劝他：“孬，不敢吃足饱，再吃一碗，又要吐了。”孬还算听话，没敢再吃，也没再吐。孬家是队里最穷的。饺子馅只是萝卜剁碎放葱花炒了炒，饺子皮说是白面其实差不多和红薯面一般黑。要是现在的饺子，孬还不知道要吃几碗呢!

　　我的一个表兄，来我家走亲戚，他说大年三十蒸菜馍，他管烧锅，趁大人不注意，他一会偷吃一个，一天竟吃了23个大菜馍。

　　那个年代，把肚子吃撑，是最大的享受，小伙伴们在一起比饭量，是过年最大的乐事。

　　少年时代的心灵烙印，一辈子都磨灭不掉。我考上了大学，挣了工资，每年春节回家，都要在郑州买许多吃的东西带回去，如果发现家里赶集不舍得花钱，我就再赶一次集。大年初一把伙伴们邀请到家，尽情地吃一顿，一边吃，一边回忆当年，既辛酸，又快乐。

　　如今农民不缺粮食，但缺钱，缺钱就不能多割肉。我的那位小名叫孬的伙伴家里存的小麦三年也吃不完，但他平时三个月也难得吃一次肉。我问：“你为啥不卖点粮食买点肉呢?”他说：“日子不能那种过法。”我理解了，农民毕竟是农民啊!宁可眼前食无肉，也要防着以后炊断粮。

　　今年过年，我将一如既往。孬，你如果看到这张报纸，就准备好到我家大吃一顿吧!