何当共剪西窗烛

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

李商隐此诗，长于景而深于情。一句“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”给了我们一个美丽而凄然的梦。归期未有期，他乡的秋雨，能否侵润干涸的心，绵绵的雨声中，又是否会想起家中娇妻弱子，白首双亲。

小时候看书时，总有一个疑问，那些客居的游子，为何宁远在他乡的清月中感受冰冷，也不愿踏上回家的归途。及至后来读史，看到：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡！”才渐渐明白，所有的游子，心中都有一个纯美的梦，“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。”但人事莫定，世事无常，所有的一切，都犹如风中的落叶，那些飞扬与灵动，在当时绚丽多彩，然而，在委于尘埃的瞬间，都化作一将功成万骨枯的无奈。在宇宙的苍茫中，所有的一切，都犹如一粒微尘。

《十万进士》在余秋雨的散文中，算不得名篇。但辗转写到的那段历史，却道出了游子们离开家乡时最初的夙愿，和回头无路的无奈。最不能忘情的情节，居然是，老儒生在元宵之夜蹒跚街头的身影。京城的夜夜笙歌，皇宫的富丽堂皇，是否会想起离家时的初衷；考场的屡试不底，旅馆的残羹冷炙，是否会想起亲人的脉脉温情。毅然踏出家门的那一刻，留给家乡的是一个决然的背影，可又能否料到今日的处境。“天下风云出我辈，一入江湖岁月催。皇图霸业谈笑中，不胜人生一场醉。”年少的青丝红颜，在岁月的流转中，渐渐失去昔日的风华，唯有最初的梦想间或浮现梦中，只是没有了当初的纯美。“君自故乡来，应知故乡事。来时依窗前，寒梅著花未？”故乡的风物，在时光侵润下，只剩下一个依稀的幻影。再回首时，已是物是人非事事非，欲语泪先流。寂寞的他乡，有暗哑的笛声响起，谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情？想起故园，又能怎样？

想起了一首诗：“良人的的的奇才，保试年年被放回。诚知妾面羞君面，君若来时近夜来。”亲人的期许，自己的梦想，在现实中都化成一条条伸向远方的路，却不知有没有归途？白首为功名，“三十功名尘与土，八千里路云和月”，最后的结局却往往是，“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”离家时，意气风发，“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山”，回首时，却是“落魄江湖载酒行”，平生志业一梦中。“得是有家归未得，杜鹃休向耳边啼”。离家时，风华正茂，三尺龙泉万卷书，上天生我意何如？回首时，却是“无可奈何花落去，似曾相似燕归来。”“儿童相见不相识，笑问客从何处来”；离家时，心存四海，“生当作人杰，死亦为鬼雄。”丈夫志当扫天下。回首时，却是“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。”“近乡情更怯，不敢问来人。”金河玉关，白骨累累。黑山边庭，依稀鬼哭。“了 却君王天下事，赢得身前身后名，可怜白发生。”所有的梦，都有一个纯美的开始，岁月无情，又是否能美梦成真？所得到的一切，是否敌得过已逝的过往，又是否能抚平所有的伤痛？

无定河边，凄凄雨声，孤魂难慰闺中愁；回乐峰前，萧萧风吟，将军谁解慈母心。一失足成千古恨，再回首已百年身。故园，他乡，亲情，梦想，梦醒处，早已是，廉颇老矣，帘卷西风，心在天山，身老沧洲。