（15）狗三爷

听外公外婆讲，狗三爷一家是民国年间从口外迁过来的，因为挨不过荒年的饥寒交迫，才随着长辈们举家迁到了天津。直到今天，狗三爷的儿孙们还都操着地道的口外腔，这在姥姥家居住的那个村子里是绝无仅有的。外乡人在新的土地上扎根落户一定不是件容易的事情，常听老人们说起狗三爷家旧时的光景，几代人挤在一间土坯房里，那年闹地震，一大家子匆匆忙忙跑出来逃命，连遮羞的衣被都不够用。

在我的眼里，狗三爷是个文化人，琴棋书画，样样精通。每到年关，总有村里人向他求写春联，给乡里人写春联，当然不能太阳春白雪，大体就是些阖家欢庆、春满富贵之类的对联，所以狗三爷的功夫就全体现在字上了，他研墨要很长时间，求墨者也一脸虔诚地静候着，一旦笔尖着墨，便较少停顿，一气呵成，引来求春联者的一阵喝彩声。

小的时候，我是狗三爷家的常客，在千篇一律的瓦房院落间，狗三爷家的宅院显得突兀却又别具一格，门楼有仿古的雕檐，门头上还悬挂着一块他手题的乌漆描金的木匾，上书：静观自得。这字的出处我却是上了学以后才知道的，出自宋代程颢的“万物静观皆自得”。他家的庭院里摆满了各样的花草，一溜罩着灯芯绒罩子的鸟笼子，瓦檐下的背阴处，通常还有几只精致的蝈蝈罐子，这样的一座满是生机的院子，简直就是孩子们游戏的天堂。进到他的屋子时，狗三爷一般都是伏在案头摆弄着他的印章，一小块石料在他的手里不停翻转，各式各样的刻刀摆满桌案，他陶醉在方寸的世界里。很久，他才突然啊哈一声：“小胖子，你什么时候进来的？听说你的作文写得好，我来考考你。”于是要和我对起诗来，现在想来不过是云对雨、雪对风，娱乐孩童而已，但那时的我却是把他的夸奖当真的。作为奖励，我得到过狗三爷赠给我的两件宝贝：一件是他题写的一幅扇面，另一件是一把精巧的宜兴茶壶。

狗三爷年轻时一定算是个风流才子。他有两房媳妇，这在村子里是绝无仅有的。狗三爷年轻时往返于京津两地做生意，但是他的大老婆不识字，生意上帮不了他，于是狗三爷就在外面偷偷娶了一位新人。乡里人重长幼辈分，我们这些村里长大的晚辈都称呼他家的大房为大姥姥，二房为二姥姥。二姥姥不但人长得标致，也很能干，帮着狗三爷把生意做得风生水起。家道鼎盛的时候，他家在县城里曾经有几家字画装帧、钟表维修的店铺。美中不足的是，二姥姥没有生下一男半女。狗三爷不是个好庄稼把式，他把这些家庭的重担都撂给了家里的大房，春播秋收、养儿育女、赡养高堂，印象中的大姥姥人长得很富态，话不多，很威严。两个女人一台戏，宛如文艺作品里常见的情节，正室和偏房免不了明争暗斗。慢慢的，她们都步入了老年，才发现这场大半辈子的战争没有胜利者。其实她们都很孤独，一个较少得到丈夫的呵护温存，一个从未享受过含饴弄孙的快乐。大姥姥去世得早，据说她去世前终于答应让她的儿子叫二姥姥一声娘。二姥姥晚年时坚持要回到自己的老家，她嫁给狗三爷后就很少再回去过。她想念她的那些很少谋面的侄孙，在她晚年的一次探亲时，永远留在了她的故地，没有熬过口外沁骨的寒冬。二姥姥过世后，年入耄耋的狗三爷愈加苍老了，握惯了刻刀的手总是微微颤抖着，庭院里的蒿草几乎淹没了他钟爱的兰花架子。

终于在一个寒假回天津探亲时，听说狗三爷已经不在了。路过他的老宅，门被紧锁了，“静观自得”的牌匾脱了漆，被雨水侵蚀得斑驳陆离的围墙根掩在荒草丛里。他的几个孙子为了家产分割吵到拳脚相向，城里的店铺草草转让，自然那些兰花、八哥、蝈蝈也都生死由命了吧。村里与狗三爷同辈的老人们大都已经离世，几条老街在拔地而起的小楼新苑中显得老旧灰蒙。当年色彩明丽的生活场景渐渐模糊，连同很多曾经熟悉的面孔、声音、故事。

当我沉浸在这些陈年往事的回忆中时，蓦地想起一首被狗三爷赞许过的旧诗作来：少年最爱卧桃墙，竹篱茵陌青瓦堂。犹忆故园春梦早，夜半推窗小荷香。

却不知，是否还有当年的那轮明月，为我俯瞰着故园的小窗。（陕西：苏扬）