（35）祖国信号

每到一座城市，一个宾馆，以及任何一个停留片刻的场合，大家第一个问题便是：这里有wifi吗？第一件事也常常是：连上wifi。连上wifi，就连上了祖国，连上了家乡和亲人，就可以开始工作。我们这些域外的行者就找到了“组织”，有了心灵的归属。

我在丝路群中微了一句：wifi就是祖国！流量就是感情！响应者众，后来又改了一句：wifi就是祖国，入梦即回故乡。

连上wifi，马上进入状态，或埋头读屏，或拇指乱舞，或进入直播状态，有板有眼地念念有词，或大声呼叫远在家乡的同事、亲友，或躲到一边对着话筒窃窃私语……脸上的表情极其丰富：专注、慰藉、焦虑、甜蜜、诡吊、舒展，也有缜密的布置、周到的叮咛，也有十万火急、刻不容缓的催促，整个一个五彩斑斓。

丝路万里行媒体团集体办公就此开始，30多人集体会客、集体工作、集体写家信的时间也就此来临。由于wifi在住所一楼大厅或餐厅里信号最强，我们分了房子不回房子，吃完饭不离餐桌，就地开始传视频、传音频、传文字稿、发微信。瞬间将国外任何一个有信号的场所，变成中国人繁忙的办公室。

有两天，我与陕西卫视搞技术的同志住一起，他们将传输信号接通后，要轮流监测，一直等到所有的视频资料传完，并得到国内确切收到无误的回复，才能安心睡下。这个过程不到半夜两三点是完成不了的。

一些小城小店，wifi上线数量有限，早开者可上网，若30多人蜂拥而上，立即堵塞中断。这时，早起迟睡，错峰上网便成为大家的选择。我年龄大，瞌睡少，早晨一睁眼便往大厅跑，好抢上wifi的“头道汤”、“头箸面”。但还有更早的，且举今天早上为例。

我到大厅时，看见陕西画报社干练的女记者胡晓瑞瘦削的背影，早已经冲到了喷泉广场上。这次活动，画报社负有编辑两本画册的任务，现在时间、路程已经过半，第一部画册发排在即，她不想放过任何一个美好的瞬间。一大早，便背着两三个相机冲出宾馆。我知道她昨晚借卫星传输打包发一批作品，很晚才睡的。但她必须抢占离开前有wifi的时机发一批新作。

她可能是第一个早起者——我正这么想着，《光明日报》记者组的胡斌、周龙和范瑾三位，竟然从外面回来了！他们人少，却是全媒体一肩挑，文字、图片、视频，十八般武艺全上。他们显然已经出去拍了一圈照片，并且在阿特劳划分亚欧两大洲的长桥前，借着朝阳的光影效果，做了一期视频节目。

接着，王志将他那可拍可录的相机贴在眼睛上，悄然从走廊那头出现。名嘴此时无言，只顾且行且拍摄。这一路，他的镜头一直关注两个系列，一是每地的特色食品，一是人像。他拍人像，专攻特写，边拍边走近，在征得同意后，经常会将镜头伸到对象的脸面前，寻找大特写最好的构图和光影效果。

清晨，一天里最安静最清醒的时刻，我将它献给心爱的写作。从西安出发时，我铺开电脑摊子，正襟危坐地在案头写，后来试着随时随地拿出E人E本写，再后来又学会了在手机上写。坐着站着倚着躺着，房内房外车上车下，都能写了。

当这篇文章临近尾声，发现王志在一旁沙发上睡着了，微微的鼾声表明他这个回笼觉很香很香。