这是2012年的一天，微风细雨，澄然起巡草堂寺之心，遂往之。作伴的，朋友周博学，学生郝彦丰。走西安至太平峪公路，30公里，不紧不慢的言语之间也就到了。

有一年的隆冬，我独探草堂寺。坐长途汽车到周至县，再坐农民的三轮车到草堂镇，于斯以积雪封路，三轮车不驰，我便步行。地平野旷，乡村荒径，尽是白色。我不顾一切地向前，血液里充满奋发之力。当时留下的记录，显然透露了一种清明的信息。

1992年一场大雪之后，我瞻仰了草堂寺。尽管天气晴朗，阳光明亮，但秦岭的圭峰之下却冰滑霜脆，茫茫一片。草堂寺的红墙燃烧在阴冷的田野之中，挺拔的古木伸向宁静的天空，远远地圭峰凝然而寒冷，所有的雪都落在了岗峦和峡谷，草木一律染成了白色。草堂寺的红门紧紧关着，连一个缝隙也没有。我敲门呐喊，并反复呐喊敲门，才有僧拉开了红门。一个中年和尚，身披灰袍，拿着佛书，缩着脖子，似乎不悦，但他却终于敌不过我的诚意，便放我进去。和尚随手推关了红门，那红门发出的悠悠的响声，划破了这里的静谧。一方小小的佛院，晶莹而剔透，松，柏，槐，杨，颜色黯淡，悄然立于甬道两旁的空地，根部都壅着雪。甬路狭窄，仅能移步，不过笔直而四通八达，路面的雪已经扫得干干净净，只是我不见行人。

我看到的草堂寺仍是红墙，不过隔公路而筑的，是一排经商的平房，镶嵌着白色的瓷片，既张灯笼，又扬旌旗，如在御内常有的范式。可惜它恰恰阻断了视线，不见秦岭，何有圭峰。红门面山，也还紧紧关着，然而旁开小扉，可以进庙。投身跨槛，便闻老声要求买票。循讯而盼，见有数平米的小屋，媪坐窗里，手伸窗外。一张票20元人民币，付讫便速去。

我想以过去的印象套合今之景物，然而不行，它总是出现差异。

对着红门的是天王殿，两边各有偏房。右边的格子门，格子窗，尽涂朱色，檐下铺麻石，左边的正在修葺，门窗皆木，呈为白色，檐下的台阶由混凝土所铸。此处显然是一个单元，庭院所覆都是机器切成的青石，咸备这个时代的特点：没有灵魂，呆头呆脑。

向北，过天王殿，左钟楼，右鼓楼，俱为三层，廊回角翘。在钟楼和鼓楼一带，刻石嶙嶙，其中有一尊记录清世宗雍正皇帝敕封大智园正圣僧禅师之碑，反映了草堂寺在清帝国的演化。遗憾的是，此碑在1979年搬运之际，倒地震裂，分为数块。现在所见之碑，是经修复的，残痕焉在。

向北，上七个台阶，为大雄宝殿。目击一瞬，我便感觉它是新的建筑。任何时候都会有新的建筑，不过此宝殿的十楹尽由混凝土所制，圆形，多显斑驳，有的漆皮剥落。这里供奉三佛，中是释迦牟尼佛，左是东方琉璃世界的药师佛，右是西方极乐世界的阿弥陀佛，两侧是十八罗汉。中堂正大，蜡烛静照，遂闻远方鸟鸣嘤嘤。蓦地有僧入中堂，其穿灰袍，穿灰鞋，悄然擦拭条案上的香灰，旋即而去。我自问他是不是那个隆冬给我开门的和尚，不等自答，我便摇头否定了，说：怎么可能呢？

向北，过大雄宝殿，又是一个单元，仍为庭院，大且朗然。这里有大悲殿，供奉观音。其东是客堂，西是服务中心，都锁着门。

向北，过大悲殿，又是一个单元，仍为庭院，顿感宽敞。其东为地藏殿，西为三圣殿，中间立了一尊佛陀诞辰图刻石。刻石下端流水如瀑，刻石背后是法堂。这里供奉清净法身毗卢遮那佛，金碧辉煌，颇为森严。

向北，是一个正营造的建筑。我问席地而坐的三个工人，他们说：“这是马上竣工的藏经楼。”藏经楼背后，天空虚无，云雾朦胧。

我的感觉是草堂寺扩充了，阔气了，是这个时代的庙了。它也冲淡了当年的草堂寺：像一个四合头庭院，大雄宝殿的东西各有几间配室，外为绿树拱围之红墙。现在它真是巨变了，如果有人指出这是别的什么庙，那么我认为是的，因为它与别的什么庙在格局上确实相像。

不过我觉得草堂寺的大树仍很亲切，也多能辨识。踏进红门，便见坡上青苔成堆的国槐，椿，泡桐，柏，它们粗且高，有的根歪干斜，透露着自己艰难的成长过程。附近的一排棕榈，叶硕而殆，又积尘埃，不清不明的。在钟楼与鼓楼之间，柏老而坚，集聚成列，呈一种让人振作的气象。只可惜以青石覆地，总感到大树仿佛是从青石上冒出来的。环法堂之数柏，显然更老，都挂着牌子，以示受到保护。苍劲刚健，质如巉岩。

那么鸠摩罗什舍利塔在何处呢？一个年轻的和尚指着此庙西边的幽林说：“法师舍利塔在古木之间。”草堂寺显然经过了一番新的规划和调整，当年比较疏散，大树杂列于大雄宝殿与舍利塔之间，今之建筑尽沿红门一线幢幢而起，把西边归为沉思与遐想之境，这也好！我便遵示向舍利塔而去。

曲径砖砌，悠然伸入一派修竹。雨润青苔，必须脚作扒状，以防滑倒。环境改变人，在这里是不能趾高气扬的。此地固然竹多，密布成片，不过也有大树拔萃于修竹之上，它们是国槐，梧桐，泡桐，柿，柳，统统本土化，家常化，亲切之极，也森然蓊郁，遂使凉意染肌。俄有一个六角亭耸然拦路，审视之，目贴玻璃窗定睛辨识，到了，是鸠摩罗什舍利塔藏于斯。（文：朱鸿）