我曾在东京一个叫做赤羽的地方住了多年，住在那儿的时候，每隔两个月去家附近的一家美容院去做皮肤保养，由此认识了那儿的一位叫深山的女子，每次都是她担当为我服务。在一两个小时的接触过程中，我们会聊一些家常，比如喜欢吃什么，周末去哪儿玩等等。当然人生大事，结婚、生子、搬家时也会彼此感慨一番。

每两个月见一次，这是一个很好的间隔，不长也不短，我想这是朋友之间的最好距离。两个月，一般来说人会有一些变化，胖了瘦了，精神了消沉了，都能看得出来。每次见面，我们首先说对方的变化，都说得很准确，我们都惊异于彼此观察仔细入心。这不正是朋友之间的感觉么。当然，她对我，还多了一层服务人员对顾客的客气。我想这是她的敬业精神使然。

后来我搬家了，由于搬得不是很远，仍然去那家美容店，还是两个月一次，很大程度上是为了和深山的两月之约。没有约定，只是心灵之约。我们还是像朋友一样见面时聊家常。不知不觉间，我们发现两月一见竟然持续了十年。她感慨地说：十年间我从年轻女子变成中年女子了。我说，彼此彼此，岁月对你我都是平等的。

这十年，她结婚生子，当家庭主妇的同时还坚持工作，丈夫是普通的工薪族。除了两月一见之外，我们没有任何联系，偶尔我打电话到美容院预约时，遇到深山接电话，她亦是很职业化地很客气地听完我的要求，为我安排时间。

平时没有任何交接，但是两个月一见时，我们都可以轻松共享平凡的人生。这样的朋友，心照不宣，缘份使然，不可思议。

前不久，我又去了那家美容院，照样还是深山为我服务，她显得有些庄重地说：“不得不告诉你，我们这家店要关门了，我们被一家大的美容会社兼并了，我被分配到埼玉县的一家美容院，而且业务内容有变化，不得不重新学起，可能我们今后难以见面了……我们本来有很多像你这样的老顾客，真对不起了。”她不忘很职业化地提及工作人员和顾客的关系。

我一时有些反应不过来，十年来每两个月一见的朋友，怎么就说不见就不见了呢。不过冷静地分析，我可能也不会去埼玉的美容院了，乘车一个多小时，太远了，家附近的美容院还多得是。

这十年来与深山的两月一次的聊天，完全是一种自然而然的像时间流淌一样的无造作沟通，我们没有亲密无间到随时可以私人通话，也没有想过一起吃顿饭，但是我们已经分享了这么长的人生，也是一种满足……

最后我给了她一张我的名片，只是说，我们互相加油吧，有缘还会再相见。这也是我第一次给她名片。

这世界上，常常发生企业收购、兼并、破产之类的事，决策者们是否想过，他们的决策也许会影响一个家庭、一个人的生存方式，甚至细微地影响了从业人员和顾客之间的友情……

新年之际，收到了深山寄来的贺年片，她简单地写着在新的地方渐渐熟悉了环境，过得还好。这样我就像跟她又聊天过一次一样心中坦然了。今后不可能两月见一次，也许一年见一次，也许不再见……但我们都要释然，各自的人生都要继续下去，我们会遇见更多的人，知道你安好就行了。与深山的交往让我领悟日本典型的“一期一会”的思想，每一次相知相遇都是弥足珍贵的。也许没有下一次，我们要努力让这一次完美。（黄文炜）