妈妈是出版社总编辑，想必荳芽随时有作文老师跟着，肯定很爱写文章且写得好，如果您这么以为，很抱歉，您的猜测可能不是那么准确。每回只要有「作文」这项功课，荳芽一如其他所有孩子一样叫苦连天，她也不爱写作文。

「为什么不喜欢作文呢？」我很早以前问过她。

荳芽两手一摊，「不知道写什么呀？」

「不知道写什么表示妳对这个题目没有想法，没有妳非说不可的意见。但是，我觉得不太可能。不管任何事，妳的意见对不对、好不好，妳一定会有妳对这件事的感觉，把妳内心想的写出来，自然可以写出不少字啦！」这是我对写文章这件事最最粗浅的看法和定义。这么多年来的文字工作经验，我一直也只写我内心真正相信、想讲的话。

两个月前，荳芽又对着我哀哀叫说又要写一篇作文了，而她真不知要写什么。作文题目是──我的亲人。

我说：「这是最好写的题目呀，写妳最熟悉的人呀！」

荳芽像念经似的念了一串：「我的家庭很幸福、妈妈很美丽、爸爸很慈祥、妹妹很可爱、狗狗和猫咪很体贴、我的家庭幸福又美满！」然后停下来，看我。「就这样！一段就可以写完啦！我怎么写一篇哪？」

「就这样喔？」我实在很想教她怎么写出一篇感人的作文，问题是如果她自己内心不感动，我也很难教她以花俏的写作技巧、华丽的辞藻堆砌出奇文。

荳芽又说了。「我相信全班同学都会这样写，最后大家都会写出一样无聊的文章，老师看过一个人写的亲人就会像看过所有人的家庭一样。老师真可怜！当然，我们小朋友也很可怜。」

「妳说得没错。这样写是真的蛮无聊的，我要是老师，肯定看到哭！」但也不能一直这么无聊下去呀！

我决定试着教荳芽写作文……

「荳芽呀，妳们写作文都只写自己『看得见的』，忘了写妳『看不见的』。比如大家都写爸爸、妈妈、兄弟姐妹这些你们天天看得见的家人，但是也有你们看不见的家人呀！或者妳内心的情感、家里的气氛……这些也都是看不见的。」

荳芽歪着头想，「什么是看不见的家人？」啊！荳芽大叫：「爷爷！爷爷过世了！他是看不见的家人！」

我点头。「是呀！因为你们都被教要写很正面的东西呀！写到父母，就只会写将来我要孝顺父母；写到我的家人，也只会写家庭有多幸福。当然，这些正面描述幸福的文字也可以写，但是，妳对父母、对家人、对任何事难道都没有其他的感觉吗？我所说的其他的感觉，也有可能是负面的、悲伤的或是好笑的……把妳内心最感动的感觉找出来，写成文字，就会是好作文了。」

荳芽唯一一次经历失去家人的经验是我公公过世，当时荳芽才幼儿园大班。我不确定她对当时的感觉记忆多少。

后来，荳芽花了一个晚上的时间写好了文章。

隔天一早，我唤两姐妹起床，蝴蝶一睁开眼便对我说：「妈妈，妳看过荳芽写的文章了吗？」我摇头。

蝴蝶催促我：「妳一定要赶快去看！妳会很感动！」

「哇！荳芽写了什么让妳这么感动哪？」我一面逗蝴蝶、其实也很好奇荳芽的作文内容。

蝴蝶很正经八百的问荳芽：「我先念给妈妈听好不好？」荳芽点头。我洗耳恭听。

蝴蝶字正腔圆的念道：「在我小的时候，爷爷就去世了。」

我正准备感动呢！……怎么就停啦？「然后呢？」

「没啦！就这样！」蝴蝶很理所当然的。「我只看得懂这几个字呀！」

我以为我会听到一个感人的亲情悲剧，谁知道被蝴蝶搞成爆笑剧！

之后，我迫不及待的去读荳芽的作文。当我在荳芽和蝴蝶面前一字一句的念出荳芽写的文章时，我红了眼眶，荳芽默默掉泪；而蝴蝶，真的感动到哇哇大哭……

以下是荳芽的文章全文──

我的亲人

每个人在工作或求学的路上都可能遇到挫折，这个时候，家人的鼓励与安慰就是促使我们更努力、面对挑战的力量。不管刮风、下雨，家总是散发出使人温暖的光芒，也是安全的归属。

我们家有我、爸爸、妈妈、妹妹、小狗──Melon和猫咪Kiki。当我难过时，妈妈会用温柔的双手拥抱我；当我得到理想的成绩时，爸爸会竖起大拇指赞美我；当我寂寞时，我最可爱的宠物Melon和Kiki会陪伴我；当我伤心时，妹妹会用灿烂的笑容安慰我。家人对我而言，是最好的精神支柱。

我的家庭很幸福，但是我也经历过失去家人的痛苦。在我小的时候，爷爷就去世了，那时的我虽然还小、不懂事，可是我对那天的印象却记忆犹新。

我记得爷爷出殡那天是母亲节，无情的雨下个不停，好像老天爷在为我们流泪。亲戚朋友们都身穿黑衣服前来参加爷爷的丧礼，我们全家人满脸是泪水，心里万分难过伤心。最难过的当然是爸爸，因为他失去了他最心爱的父亲。我第一次看到爸爸难过的哭泣，神情无助的样子，心里觉得爸爸好可怜。

我们怀着悲伤的心情，准备把爷爷的遗体火化，气氛哀凄悲凉。大家默默哀悼，我看见爷爷的遗体被放在冰冷的棺木里，爷爷一定很寂寞，一个人躺在棺木里。我想着想着，心里更加的难过。终于到了要把爷爷火化的那一刻，我看着爷爷的身影逐渐消失在熊熊的火焰中，止不住的一直哭一直哭，心很痛。

爷爷虽然不在我们身边了，他永远是我的家人。我会在心里永远想念他。

每天和家人的相处虽然都是一起做些琐碎的小事，很平常，但这个「平常」却是最大的幸福，我很珍惜。现在，我总是跟妈妈说我要一辈子和她住在一起，永远不分开。妈妈也总是告诉我，以后我会有自己的生活、会去追求自己的梦想，不可能永远不离开家人的。虽然我听了有点难过，但是不管将来我去多远的地方，我心里会一直想念着我亲爱的家人的。

我告诉荳芽：「写作文没有什么好方法。不要写妳自己都还不太相信或不甚理解的大道理，写妳内心真正的感受，写妳自己相信的、感动的事。真诚，对任何人、任何事都管用，当然，写好文章也需要……」