幾個月以來，航班起落的次數在行事曆中已經無法計算其數量，每每回到家中的第一晚都像是裹在雲朵裡入睡般的舒暢，雖然常提醒自己這樣令人羨慕的常態不該抱怨，但每每看見一種更為家居的生活時，總是無法不對自己的現狀產生懷疑。要釋懷，只好改變心態和習慣，說服自己是個遊牧民族，飛機是我的駄獸，行囊也就只是一個背包和一把吉他。

  只因看見牛車水的一個展館復原了多年前的生活型態，才讓我脆弱的又翻開了行事曆，細數著那些已經離開了的城市和那些還未到達的城市。展館裡頭的故事是那麼深的扎根在這個區域，才讓人更能感受到「家」這個難以解釋的文字，是否其最基本的條件是一種錨定。

  在那個世代，沒有鏡面烤漆，沒有拋光石英磚，沒有水晶吊燈，沒有真皮隔間，生財工具就是傢俱與陳設，草蓆瓷枕和隔壁陳家八個人的打呼聲是每一晚必備的催眠，生活的條件糟糕的沒有衛生設備，而是二三十人共用茅房而且每天由糞車挑糞。

  這擁擠的空間裏，不只讓人看見了生存，並且有著更多的生活，讓這裡頭的每個物件都帶著豐富的故事。可以想像著那樣的空間裡有多少的衝突和妥協，但是也因為人是那樣的緊密的接觸，衝突或許是火花，妥協或許是合作。多年以後，這樣的一個獨特的區域誕生了，意氣風發的一直到了今天。

  展館的一樓有一個天井，其中的故事引起我的沈思，只因這空間內同時提供了工作與家庭這兩件事同時發生，才讓我思考著或許華人的韌性就是在這樣的一個空間裏解釋了一切，沒有人是獨立的存在，而「家」，是可以輕易地融合在任何的時間和空間之內。

  一家人的形成，是一種無形的連結，而不是有形的捆綁。本以為一個真實的「家」就得向牛車水的這間展館一樣，得錨定在一處，但後來發現，家真正需要錨定的，原來是人，是家人的心錨定在一起。