二十幾年前，我是個大學生，唸的是那時還未成為新北市的淡水鎮上的淡江大學，校園離市中心的家說近不近，在捷運還沒有開通的日子，騎我那台一百二十五cc的迅光，最快三十五分鐘可以到，捷運開通後，得花近一個鐘頭才能從國父紀念館站到達淡水站，時間雖然變多，但我卻享受那段寧靜的時間。

  後來成了家，第一個選擇棲身的地點也還是淡水，恰巧是之前大學那段日子租的宿舍同一條巷子裏，地緣的親切凌駕於交通的不便，身邊的人納悶我的選擇，我說我喜歡開車往返家與目的地那段像是淨身儀式般的時間，所有人無法感受到我那寧靜的需求，勸我快快搬家。

  多年後，真搬了家，不是為了交通，是為了家中新加入的成員找個碰得到泥土的家，照樣離市中心有段距離。有時不開車，戴著帽子，還可在木柵線與南港線的迷宮間穿梭。低頭注視著智慧裝置的人們，常忽略身旁正發生的事，那正是我悄悄進入神秘空間的時刻。凝結了的瞬間，所有的動作像是靜止，只有靠近車廂的景色不停的變化如單向的梭，而遠方的天空像是面水藍的鏡，反射著車廂內寧靜的一瞬。

  今天在前往場館的路上，昨夜的腎上腺素似乎還未消退，竟幻覺車內是穿越了時空的捷運車廂，遠方天空凝結的雲是人類無法製造的藝術創作；點點，片片，是詩，是歌。

  這變化的篇章是無法記錄與複製的，惟有感受那獨特且私密的瞬。那無法與人說的感受，除了難以形容之外，還擔心它一說出口，就會被周圍的空氣給偷走，使得這能力永遠消失。

  看著窗外，竟忘了呼吸，是臉頰上的那陣涼，才提醒了我身在何處，前往何方。伸手抹去了眼角的尷尬，天空也突然醒了，急忙的收拾在我心中留下的餘溫，但也給我使了個眼色，像是在對我說，

  我將一直在這等你。